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Multiversi

L'esperienza umana e il mondo contemporaneo. La psicoanalisi e i saperi “al-
tri". Viviamo in un'epoca di mutazioni antropologiche, cambiamenti repentini
che aprono scenari inauditi: stimolanti e perturbanti allo stesso tempo.
Multiversi & la nuova linea editoriale che Centro Psicoanalitico di Roma vuole
mettere a disposizione di un pensiero aperto, sempre in movimento, costan-
temente attraversato da interrogativi.

Una collana che speriamo intrecci innumerevoli concatenamenti di percorsi.
Senza che gli approdi siano dati in partenza, ma con la speranza di favorire
sempre nuove esplorazioni.
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Presentazione

Martina Balbo di Vinadio, Alexandro Fortunato



When you are trying to think blue

And end up thinking black

You can be sure to be frustrated

Time and again it happens to me

And | get quite helpless

Otherwise why should | get up and spin myself
Spinning my body

Brings some sort of harmony to my thoughts
So that | can centrifuge away all the black thoughts
| realise that the faster I spin

The faster | drive away the black

When | am sure that even the last speck of black
Has gone away from me

Then [ spin back in the opposite direction

And pull the blue thoughts into myself

It depends on how much blue | want

If I want more blue | have to spin faster
Otherwise not so fast

It's just like being a fan

The trouble is when | stop spinning

My body scatters

And it's so difficult to collect it together again

(T. Mukhopadhyay, 20037)

Questo volume nasce dal desiderio di dedicare uno spazio di

pensiero all'autismo, integrando la psicoanalisi con altri saperi con i quali
avere scambi di arricchimento e confronto, in linea con I'impostazione di
Multiversi.

1 Poesia tratta dal libro di Tito Rajarshi Mukhopadyay: The Mind Tree: A Miraculous Child
Breaks the Silence of Autism (pubblicato da Arcade Pub nel 2003).



Intendiamo includere diversi vertici di lettura dell’autismo, dando spazio
a contributi clinici, teorici e utilizzando suggestioni provenienti dalla let-
teratura e dal cinema, come anche da diverse realta sociali. Ulteriori
spunti ci arrivano dalla riflessione sui complessi cambiamenti della societa
contemporanea che incidono sui modi in cui gli autismi vengono pensati,
nominati e rappresentati.

Oggi quando parliamo di autismo siamo consapevoli di avere a che fare
con una condizione eterogenea e composita: esiste tutta una gradazione,
che va dall'autismo descritto da Kanner legato a importanti difficolta che
impattano sull'adattamento, a disturbi relazionali e identitari pit sfumati;
possiamo inoltre incontrare meccanismi ‘autistici’ in funzionamenti psi-
chici diversi. Per questo ci sembra pil appropriato parlare di autismi: una
dimensione umana singolare, con una pluralita di forme espressive a cui
approcciarsi evitando semplificazioni.

Abbiamo voluto aprire dei dialoghi con gli autismi sollecitati dall'espe-
rienza clinica: osserviamo un importante incremento dei casi che apre a
molti interrogativi; siamo consapevoli della complessita della diagnosi e
del rischio di errori diagnostici; assistiamo a uno scontro tra modelli e trat-
tamenti che ostacola la possibilita di ascoltare e accogliere I'unicita della
persona nelle sue diverse esigenze.

Sentiamo per questo che c'é bisogno di continuare a testimoniare la pos-
sibilita di un pensiero e un lavoro con gli autismi che sia integrato e inclu-
da un vertice psicoanalitico.

Attraverso i diversi contributi ci siamo interrogati sulle peculiarita delle
menti autistiche e abbiamo tentato di avvicinare il mondo complesso e
profondamente emotivo di queste persone, dando attenzione al corpo e
alla sensorialita. Si tratta di un mondo interno che spesso rimane poco
visibile, non tanto perché manchi una vita psichica, quanto perché & pre-



sente una difficolta nella sua espressione e condivisione. Per questo
abbiamo inteso portare I'attenzione sui vissuti e le emozioni, favorendo
un racconto dall'interno dell'esperienza delle persone con autismo.
Abbiamo voluto dare spazio a cosa succede in eta evolutiva, ma anche
cosa accade nel passaggio dell'adolescenza e dell'eta adulta, includendo
aspetti che spesso rimangono ai margini (come il tema del rapporto con
la sessualita, I'orientamento sessuale e I'identita di genere).

Riteniamo che la riflessione sui funzionamenti autistici ponga domande
e offra stimoli per la comprensione del processo di soggettivazione, un
processo complesso e ancora in parte misterioso. Avvicinarsi agli autismi
ci conduce alle radici dell'umano, portandoci a riflettere sui precursori
(corporei e interattivi) dello sviluppo psichico e sulle vie che puo pren-
dere la simbolizzazione, cosi come sui deragliamenti e i peculiari percor-
si che puo prendere.

Pensare gli autismi, ci riporta a alcuni inciampi della psicoanalisi, senza
rinunciare alle sue intuizioni piu feconde. Riprendere questo tema pud
evitare il rischio di buttare il bambino con I'acqua sporca, perdendo il con-
tributo che la psicoanalisi puo dare alla riflessione e alla cura delle persone
che rientrano in questo quadro, bilanciando il peso che viene dato ai
modelli ‘comportamentali’ che presentano criticita e rimettendo al centro
la necessita di una cura incarnata.

La poesia di Mukhopadyay ci mostra un mondo interno ricco, che & sem-
pre sul punto di sgretolarsi e frammentarsi. Tale aspetto del funzionamen-
to autistico rischia di riproporsi anche nel funzionamento degli operatori,
che finiscono spesso per trattare questo disturbo in modo ‘autistico’: la
dimensione affettiva, relazionale, neurobiologica vengono separate e
diversi aspetti della presa in carico risultano poco integrati. Speriamo che
il volume favorisca un movimento nella direzione opposta: favorire dialo-
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ghi grazie allo scambio tra operatori con diversa formazione, diversi
modelli e discipline intorno agli autismi.

Desideriamo ringraziare coloro che hanno accettato il nostro invito e che
ci hanno dedicato il loro tempo e il loro pensiero. Con loro, speriamo di
continuare a dialogare per mantenere vive le tante domande sollecitate
da un tema cosi vasto e complesso.

Ringraziamo I'esecutivo per la fiducia accordataci, Chiara Buoncristiani e
tutta la redazione del sito del Cpdr per il supporto e la collaborazione.



L’autismo:
spetiro, galassia
o arcipelago?

Martina Balbo di Vinadio
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Passer un pont, traverser un fleuve, franchir une frontiére, c'est quitter I'espace
intime et familier ot I'on est a sa place pour pénétrer dans un horizon différent,
un espace étranger, inconnu, ou 'on risque, confronté a ce qui est autre, de se
découvrir sans lieu propre, sans identité....Pour étre soi, il faut se projeter vers ce
qui est étranger, se prolonger dans et par lui. Demeurer enclos dans son identité,
c'est se perdre et cesser d'étre. On se connait, on se construit par le contact,
I'échange, le commerce avec I'autre.

Entre les rives du méme et de I'autre, 'homme est un pont?.

(J.P. Vernant, 2017)

L'autismo: un territorio vasto e complesso

Quello dell'autismo ¢ un campo variegato che comprende
un insieme di situazioni molto diverse. Si tratta di un campo controverso
in cui si sono create contrapposizioni e fratture tra modelli, sia per la com-
prensione del disturbo, che per il trattamento.

Nell'avvicinarmi a questo tema parto dalla mia esperienza clinica, legata
all'incontro con bambini e ragazzi con autismo e con le loro famiglie, con
la consapevolezza di muovermi su un terreno difficile e senza la pretesa di
giungere a un quadro d'insieme esaustivo. Forse questo, oltre che con i
miei limiti, ha a che fare con le caratteristiche di questo disturbo che
sfugge ed & connaturato ad una difficolta di presa e di sintesi.

Passare un ponte, attraversare un fiume, oltrepassare una frontiera, significa lasciare lo spa-
zio intimo e familiare dove si & al proprio posto per entrare in un orizzonte diverso, uno
spazio estraneo, sconosciuto, dove si rischia, di fronte a cid che & altro, di scoprirsi senza
un posto proprio, senza identita... Per essere se stessi bisogna proiettarsi verso cio che &
estraneo, estendersi dentro e attraverso di esso. Rimanere racchiusi nella propria identita
significa perdersi e smettere di essere. Ci conosciamo, ci costruiamo tramite contatto,
scambio, commercio con l'altro. Tra le rive del proprio e dell'altro, I'uomo & un ponte.
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Un concetto in evoluzione

[l termine autismo ¢& stato introdotto da Bleuler (all'inizio del novecento)
per riferirsi a un sintomo della schizofrenia e successivamente & stato
ripreso da Kanner e Asperger, che indipendentemente, ma nello stesso
periodo storico (negli anni '40), hanno descritto quadri clinici in cui lo svi-
luppo prendeva delle forme peculiari con specifiche difficolta nell'area
delle interazioni sociali, della comunicazione e del comportamento con
presenza di stereotipie e ripetitivita. Tale termine & entrato poi nel Manuale
diagnostico e statistico dei disturbi mentali (DSM), dove viene usato per
far riferimento a quadri clinici legati a diversi funzionamenti (uno spettro
appunto), con alcune caratteristiche comuni: un deficit nell'area dell'inte-
razione e della comunicazione sociale, e la presenza di interessi ristretti,
ripetitivi e stereotipati, che possono prendere forme diverse a seconda del
livello di funzionamento (dalle stereotipie motorie, agli interessi sensoriali
ripetitivi, alla presenza di interessi settoriali, anche di tipo complesso).
Nel tempo si & passati dall'idea di una fortezza vuota a quella di una de-
bolezza piena (Barale, 2006), per arrivare alla concezione di un funziona-
mento neurodivergente2, ovvero di una soggettivita che si organizza in
modo singolare e ha una sua dimensione interiore tutta da capire e su cui
dobbiamo ancora interrogarci.

Possiamo considerare il disturbo dello spettro dell’autismo come un disturbo
del neurosviluppo multifattoriale, con eziologia complessa che coinvolge
livelli diversi, con una base genetica e neurobiologica, su cui interviene
una modulazione legata ad aspetti epigenetici e ambientali. Sul piano
clinico osserviamo una variegata espressivita, che va da quadri pit com-
promessi (con funzionamento non verbale o scarsamente verbale, talvolta
associato ad altri disturbi in comorbidita), a situazioni piu lievi (in cui le
difficolta si inseriscono in una cornice di migliore adattamento, con com-
petenze funzionali sul piano cognitivo e linguistico). In tutti i quadri si tro-
vano spesso ‘isole di abilita’ che appaiono piu sviluppate e che delineano
una disarmonia nel profilo delle abilita della persona, che & complicata da
un utilizzo incostante delle competenze acquisite.

2 Per una revisione della storia del concetto di autismo si puo far riferimento al testo di
Ballerini, Barale, Gallese e Ucelli (2006) che ne ripercorre nel dettaglio la complessa evo-
luzione nel tempo, mettendo in discussione tra le altre cose la concezione di Bettelheim
dell'autismo come difesa rispetto a contesti relazionali disfunzionali.
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Le evidenze cliniche accumulate dimostrano che la presa in carico, soprattutto
se precoce e prolungata, pud portare a importanti miglioramenti nelle com-
petenze, nell'adattamento, nelle condizioni di vita e nelle possibilita di auto-
nomia. La prognosi appare favorevole soprattutto se anche il contesto si
adatta alle necessita delle persone con funzionamento di tipo neurodiver-
gente, divenendo rispettoso delle specifiche necessita di ciascuna persona
(ad esempio ponendo attenzione alla sensibilita sensoriale, al bisogno di
una prevedibilita nelle routine, ecc.).

La complessita del disturbo richiede un intervento articolato grazie al con-
tributo di piu discipline e modelli. In eta evolutiva & spesso necessario il
contributo della riabilitazione volto al sostegno e allo sviluppo di compe-
tenze specifiche (motorio-prassiche, comunicativo-linguistiche, ecc.), in-
sieme ad interventi rivolti ai genitori e alla scuola. La presa in carico do-
vrebbe essere articolata per adattarsi alle specifiche fasi evolutive e
dovrebbe essere pensata per lavorare in senso contrario a quello del di-
sturbo, che tende a frammentare. Sappiamo bene che le competenze dei
bambini spesso rimangono isole non comunicanti (sia tra loro, che con
I'esterno), e che I'uso delle competenze in contesti ecologici non & affatto
scontato. Gli studi longitudinali mostrano che servono interventi prolungati,
che devono essere rimodulati nel tempo per adattarsi alle specifiche sfide
evolutive e alle criticita delle singole situazioni personali, familiari e sociali
al cui interno la persona & inserita.

L'esperienza delle persone con autismo

L'lo & in definitiva derivato da sensazioni corporee,
soprattutto dalle sensazioni provenienti dalla superficie del corpo
(Freud, 1923)

Le persone con autismo a volte hanno problemi con i loro confini corporei.
Sono incapaci di giudicare, dalle sensazioni, dove termina il loro corpo

e dove inizia la sedia sulla quale sono seduti o I'oggetto che tengono in mano
(Grandin, 2001)

L'AUTISMO: SPETTRO, GALASSIA O ARCIPELAGO?
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L'autismo viene descritto a partire da peculiarita nel comportamento.

| criteri del DSM e le valutazioni delle competenze nelle diverse aree
(come il livello cognitivo, le competenze linguistiche, le abilita adattive,
ecc.) consentono di evidenziare |'eventuale presenza e il grado di gravita
del disturbo, insieme alla presenza di eventuali ulteriori criticita (come la
presenza di compromissione intellettiva, del linguaggio o di una condizione
medica associata). Questi dati ci aiutano a capire chi abbiamo di fronte,
grazie alla raccolta di informazioni relative alle peculiarita nel funzionamento
e nel profilo di sviluppo; sono dati che saranno centrali per pensare ad un
intervento cucito sulle specifiche caratteristiche del singolo.

Abbiamo allo stesso tempo bisogno di andare al di la del comportamento
osservabile: interrogarci e tentare di immaginare |'esperienza interiore di
queste persone, che spesso sentiamo cosi distante da noi. Si tratta di un
vissuto che si lega ad una esperienza emotiva estrema, tra il troppo e il
troppo poco, spesso radicata in una carenza nell'incorporeita originaria.

Sono stati per me preziosi a questo riguardo alcuni scritti psicoanalitici,
insieme a studi sul primo sviluppo: sono campi che ci aiutano a avvicinare
un funzionamento psichico peculiare e ci ricordano, a partire da vertici dif-
ferenti, che il sé si sviluppa a partire dal corpo e dalla relazione con I'altro.
Autori come Gaddini (1989) e Winnicott (1962), ci accompagnano a sco-
prire come il sé derivi dai bisogni di un io corporeo che gradualmente, at-
traverso I'elaborazione immaginativa dell’esperienza fisica nella relazione
madre-bambino, diverra un io psichico.

Gli studi sullo sviluppo (Stern, 1985) descrivono come i bambini dalla na-
scita sono al centro di sensazioni, percezioni, azioni, cognizioni, stati interni
e stati di coscienza ancora non autoriflessivi, che possono essere descritte
come esperienze di intensita, schemi temporali, affetti vitali e di piacere.
Si tratta di forme di esperienza che continuano ad operare per tutta la vita
in modo non consapevole, come matrice esperienziale di tutti i successivi
stati della soggettivita.

Le iniziali difficolta dell’autismo riguardano proprio questi aspetti: i segni
pit precoci sono relativi a postura, tono, movimento, ad una dimensione
sensoriale peculiare (ipo o iper-attivata)3. | processi percettivi subiscono
una sorta di sbriciolamento (gli psicoanalisti ne hanno parlato in termini di
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smantellamento#, mentre da un punto di vista neuropsicologico questo
aspetto é stato descritto facendo riferimento ad una carenza di coerenza
centrale®) che comporta una sensorialita disintegrata (i vari sensi non la-
vorano insieme in modo coordinato), e autoprodotta (le stereotipie e le
ecolalie). Il bambino autistico si confronta con una sensazione di instabilita
nella percezione dei propri confini o involucri somatopsichici, vive come in
una continuita indefinita e evanescente tra se stesso e il mondo intorno a
lui (che puo prendere forma nella sensazione di liquefarsi, o sbriciolarsi).

| primi segni dell'autismo sono legati a difficolta nel dialogo intercorporeo,
precursore della comunicazione con l'altro: I'insieme dei meccanismi di
sintonizzazione non procede come di consueto, per cui anche le normali
abilita genitoriali sono messe in scacco. Non si avvia quella ‘danza interat-
tiva' (di cui ha parlato tra gli altri Stern) in cui madre e bambino si sinto-
nizzano e avviano uno scambio in cui ciascuno influenza I'altro, in un ri-
specchiamento reciproco, all'interno di una cornice di piacere condiviso.
Il bambino autistico & sovraccaricato da una sensorialita caotica che non
riesce ad organizzare; si trova con I'ulteriore criticita di non poter utilizzare
la presenza dell'altro come modulatore dell'eccitazione proveniente dal
mondo, poiché la relazione funziona come ulteriore elemento di eccitazione
eccedente.

Ci siamo (fortunatamente!) liberati dalle errate concezioni psicogenetiche
(concezioni riduttive come quella delle madri frigorifero e dell’autismo
visto come guscio difensivo e arresto a fasi pre-oggettuali dello sviluppo);
ma questo sembra aver portato a mettere in ombra quanto importante
sia lavorare insieme ai genitori: non perché da loro provenga la causa del
disturbo, ma perché molto disagio rischia di esserci all'interno delle relazioni
familiari (conseguenti alle caratteristiche del disturbo) e molte potenzialita
ci sono se si interviene all'interno del contesto di vita piu significativo per
il bambino®.

w

Aspetti descritti da sempre dagli psicoanalisti e solo successivamente introdotti nei criteri nel
DSM.

Vedi i lavori di Meltzer (1975).

Vedi la concettualizzazione di Uta Frith (1989).

Mi & anche capitato di seguire in analisi fratelli o sorelle di persone con autismo e veri-
ficare quanto forte possa essere I'impatto del disturbo su tutto il nucleo familiare.

[QWCIEN

L'AUTISMO: SPETTRO, GALASSIA O ARCIPELAGO?
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Spesso purtroppo vedo che il lavoro con le persone con autismo viene de-
legato agli ‘specialisti’, mentre sia i bambini (poi adolescenti e adulti), che
le famiglie hanno bisogno di essere accompagnati per capire come ‘in-
contrarsi’ e tentare di sintonizzarsi al meglio, facendo i conti con le possi-
bilita del singolo caso e dello specifico momento evolutivo. Mi vengono
in mente tante situazioni in cui i genitori soffrono, si sentono rifiutati dai
comportamenti dei figli e si innesca un circolo vizioso di grande dolore.
Tale andamento pud essere rimodulato e evolvere verso forme piu fun-
zionali se & presente un interlocutore che sostiene la relazione, favorisce le
condizioni perché lo scambio possa avviarsi e sostiene la creazione di uno
spazio per elaborare e condividere vissuti ed emozioni legate al contatto
con il funzionamento autistico”.

Il cammino verso il linguaggio: le immagini e la musica delle parole tra
suono e senso

Quando finisce l'infanzia(...) si entra nella 'societa’,
uno alla volta si chiudono i recettori sensoriali,

non impariamo pit quasi niente,

usiamo solo la ragione e la parola

(Munari, 2002)

lo penso in immagini. Le parole sono come una seconda lingua per me.
lo traduco le parole, sia pronunciate che scritte, in filmati a colori,
completi di suoni che scorrono come una videocassetta nella mia mente
(Grandin, 2001)

L'acquisizione e I'uso del linguaggio avviene grazie a quella trasformazione
simbolica che richiede un allontanamento dal contatto con le sensazioni e
un certo senso di separatezza corporea dal mondo esterno. Prima di giun-
gere alla simbolizzazione secondaria basata sul linguaggio (che si fonda
sull'assenza e il lutto) vi & un lento lavoro di preparazione. La simbolizza-
zione primaria si stabilisce in presenza dell'altro, nel ‘dialogo’ mimico-po-
sturale e gestuale con I'adulto, che favorisce la costituzione di una prima
organizzazione delle sensazioni primitive. Il piccolo via via inizia a non

7 Lo stesso piano regionale per I'autismo della Regione Lazio del 2025, seppur nelle criti-
cita di alcuni aspetti, segnala la necessita di coinvolgere la famiglia e i caregiver nella
presa in carico.
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sentirsi sopraffatto da sensazioni violente e caotiche, grazie alla presenza
di appoggio dell'adulto che ne abbassa l'intensita, le rende pit prevedibili
e modulate grazie al transito nella propria mente. Cosi a partire dal contatto
con la dimensione corporea, tattile, sonora e visiva si sviluppano diversi
tipi di codici (visivo -immagini-, musicale -suono-, verbale -parola-) grazie
alla trasformazione delle sensazioni grezze in significanti e quindi segni.
Tutto questo, in relazione agli aspetti discussi in precedenza, risulta estre-
mamente problematico nell'autismo e fa si che si debba guardare al lin-
guaggio come ad un orizzonte verso cui muoversi, con percorsi spesso
accidentati e tortuosi.

E necessario un paziente lavoro di preparazione delle condizioni per I'emer-
gere del linguaggio verbale, sostando sullo scambio corporeo e i giochi
sensomotori. E necessario tollerare un percorso discontinuo, caratterizzato
da acquisizioni e apparenti retrocessioni, poiché le competenze acquisite
rimangono fragili e sono elicitabili solo a certe condizioni (in certi contesti
e a certe 'temperature’ emotive, al di la delle quali invece tutto puo essere
apparentemente ‘perso’).

Talvolta il linguaggio verbale & assente a lungo; laddove emerge il rapporto
con il linguaggio rimane peculiare e il suo uso insolito. A volte compare
in modo improvviso, talvolta si inceppa su un uso sensoriale e autosti-
molatorio, invece che condiviso e comunicativo. In alcuni casi scopriamo
a un tratto che il linguaggio viene acquisito passando attraverso la ‘strada’
della letto-scrittura, invece che a partire dallo scambio con I'altro.

Da un certo numero di anni osservo che bambini autistici iniziano a parlare
usando l'inglese e mostrano come I'interesse verso il linguaggio non si orienti
verso la lingua ‘madre’ appresa nello scambio intercorporeo, ma passi attra-
verso canali diversi, grazie al fascino per particolari elementi sensoriali (una
certa sonorita) e facilitati dall'interesse per video e materiali digitali.

Nel lavoro clinico con bambini autistici dobbiamo adattarci a percorsi
atipici, cercare di accostarci al loro modo di avvicinare il simbolo: possiamo
iniziare a giocare insieme sulle parole usate in modo ecolalico o in piccole
cantilene che proviamo a ripetere insieme; possiamo avviare giochi di imi-
tazione vocale con variazioni di tono e ritmo, accompagnati da movimenti
o dall'uso delle immaginis.

8 Le persone con autismo sono state definite pensatori per immagini. Molti bambini si
esprimono attraverso i disegni, usano i fumetti per raccontare le loro esperienze e con-
dividere vissuti. Nel lavoro riabilitativo le immagini stesse possono essere utilizzate come
sostegno alla comunicazione (CAA) generando un grande sollievo per il bambino che
riesce cosi a comprendere le attivita, le routine e gli imprevisti (cosa che porta a una
riduzione dei comportamenti problematici e dei momenti di crisi).

L'AUTISMO: SPETTRO, GALASSIA O ARCIPELAGO?
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Quello che I'autismo ci ricorda e aiuta ad imparare

..a volte capita di colludere con i pazienti per anni,
occupandoci delle loro comunicazioni verbali
senza vedere che ci stanno dicendo ben altro

con le comunicazioni non verbali
(Winnicott, 1962)

La riflessione sul lavoro con I'autismo sul ‘prima della parola’ credo che
sia stimolante anche per lavorare con pazienti con diverso funzionamento.
La psicoanalisi & stata definita da una delle prime pazienti (descritte negli
Studi sull'isteria- Freud 1892-95) come ‘talking cure'® e ha dato molta
importanza alla parola. Parallelamente si & sviluppato un interesse per la
dimensione pre-rappresentativa, in relazione alla necessita di trattare pa-
tologie e aree extra-nevrotiche della mente. Questo filone di studio ci ri-
corda che il fondo dell'esperienza rimane sensoriale per tutta la vita.
Accostarsi all'autismo, mi sembra ci stimoli a sintonizzarsi con le dimensioni
preverbali e arcaiche anche di pazienti borderline, psicotici, o con aspetti
traumatici. Nella cura delle patologie identitarie ci troviamo ad avere a
che fare con i resti di elementi solo in piccola parte organizzati poiché
legati ad esperienze avvenute ‘prima della parola’. Tali elementi grezzi,
prima di poter essere rappresentati in parole, devono ancora transitare in
immagini visive o forme sonore, grazie ad un ascolto polimorfo e sensoriale
(Bastianini, Ferruta, Guerrini Degl'Innocenti, 2021).

Mi torna in mente un caso presentato da Barale (2024) di un paziente
adulto (non autistico e con ottima padronanza di diverse lingue) in cui
emergeva che I'ascolto della dimensione musicale -ritmo, prosodia, anda-
mento del parlare- da parte dell'analista, consentisse il recupero di tracce
mnestiche depositate nella memoria implicita, che sfuggivano al legame
tramite rappresentazioni di parola. Si tratta di tutte quelle tracce -inconscio
non rimosso- che costituiscono la struttura portante della nostra vita e
difficilmente emergono nelle comunicazioni verbali, ma pil facilmente
possono essere contattate grazie a un ascolto polifonico che permette
I'elaborazione di forme e contenuti non ancora rappresentabili.

9 Anna O. Utilizzd questa espressione per riferirsi al metodo che portava alla attenuazione
e superamento dei sintomi grazie alla verbalizzazione dei ricordi traumatici e delle emo-
zioni legate ad essi.
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Stereotipie e ripetitivita: aspetti da contrastare o possibili abbozzi di co-
municazione?

La ripetitivita, la ricerca di schemi stabili e I'uso stereotipato di oggetti
sono caratteristiche dell’autismo, che possono prendere forme diverse a
seconda del livello di funzionamento. Spesso i bambini autistici manipolano
il loro corpo per ricercare particolari sensazioni, in particolare tattili e cine-
stesiche. Tustin ha descritto questi fenomeni parlando di oggetti e forme
sensoriali autistiche, legate al contatto con oggetti duri-rigidi o allo sfre-
gare-strisciare superfici, che sembrano aiutare il bambino a percepire la
propria continuita dell'esistenza, funzionando come una sorta di tranquil-
lante di origine somatica.

Queste descrizioni sono di aiuto a immaginare la funzione di certi com-
portamenti atipici, a non pensarli come ad erbacce da estirpare, ma piut-
tosto tentativi di modulare un contatto con il proprio mondo interno e
con I'altro che risulta caotico e debordante.

Mi torna in mente una scena del film ‘Misericordia’ diretto da Emma
Dante (del 2023) in cui un ragazzo con disabilita gira su se stesso (come
molto spesso fanno i bambini autistici) e la sua mamma ‘adottiva’ inizia a
girare ridendo insieme a lui, contando il numero di giravolte.

Avvicinarci, mostrare curiosita e provare a condividere il comportamento
ripetitivo puo essere un primo passo per introdurre variazioni e aprire a
qualche forma o momento di incontro. Spesso invece i genitori, e anche
gli operatori (insegnanti, educatori, terapisti, analisti) si sentono a disagio
di fronte a tali comportamenti, poiché risultano bizzarri e sfuggono alla
nostra comprensione. E difficile mantenere una spinta a osservare aspetti
che generano inquietudine, metterci in gioco per tentare di comprendere
e decodificare, piuttosto che allontanare con una modalita difensiva. In
questo credo che la funzione analitica della mente possa fare la differenza,
grazie alla possibilita di tollerare il contatto con la sofferenza e il non
sapere, e rimanere in ascolto delle risonanze interne. Proprio I'ascolto del
controtransfert pud consentire I'accesso ad aree mute dellaltro, che cosi
possono venire accolte, avere accesso a reti di possibile significato che
creano aperture trasformative.

L'AUTISMO: SPETTRO, GALASSIA O ARCIPELAGO?



22

Ancora qualche riflessione verso un'integrazione dei trattamenti

Dalle prime descrizioni dell'autismo ad oggi, molta strada é stata fatta:
dalla chiusura delle istituzioni totali con la legge Basaglia, si sono costituiti
centri di igiene mentale e neuropsichiatria infantile, sono state chiuse le
scuole speciali e i bambini con disabilita sono stati inseriti all'interno delle
scuole normali, con l'affiancamento di insegnanti formati10. Abbiamo
oggi pill informazioni e un ampio ventaglio di modelli di intervento, anche
molto precoci. Osserviamo un miglioramento della prognosi, con sviluppo
di competenze nei diversi ambiti e riduzione dell'impatto delle difficolta.
A fianco a tutto questo, sappiamo anche che I'autismo & una modalita di
funzionamento che tende a permanere per tutta la vita (sebbene la lette-
ratura evidenzi una certa percentuale di casi che escono dallo spettro).
Spostare lo sguardo a cosa succede nell'eta adulta ci aiuta a riflettere sugli
interventi, andando a vedere quale sia I'esito a lungo termine: anche nei
funzionamenti piu alti spesso troviamo un adattamento e un benessere
ridotto, e comunque la correlazione tra interventi ‘efficaci’ in eta evolutiva
e buon esito in eta adulta sono deboli.

Attualmente inizia a stabilirsi un equilibrio tra i diversi interventi e approcci,
e a delinearsi I'importanza del ruolo dei clinici nella valutazione del tratta-
mento. Le linee guida piu recenti chiariscono come non sussista I'indica-
zione per un trattamento unico, ridimensionando I'entusiasmo per alcuni
interventi (compresi ABA), che hanno avuto in una certa fase particolare
credito. Uno sguardo complessivo indica che cido che a lungo termine
sembra funzionare non sia il ‘marchio’ dei singoli interventi, ma la coerenza,
specificita e continuita del progetto oltre all'eta evolutiva, e I'attenzione
al sostegno e coinvolgimento dei contesti di vital?.

Piu che scoraggiare, questi dati portano ad una visione piu bilanciata, che
va oltre posizioni dogmatiche e semplicistiche. Se gli studi longitudinali
mostrano che non c'é€ un modello di presa in carico e di trattamento ‘pre-
definito’ e ‘migliore’ per tutti i casi, ci sono perd alcune indicazioni di cui
tenere conto nel trattamento: la centralita di un intervento precoce, la
necessita di intervento globale e intensivo nelle prime fasi gestito da una
equipe di operatori, I'importanza di un lavoro oltre che sul bambino anche
sui genitori e sull'intera famiglia. L'intervento deve essere prolungato nel

10 |nteressante il racconto dal vivo di questi passaggi di Ammaniti (2022).
Se cio si realizza, vi sono anche lenti ma significativi spostamenti verso I'alto nelle auto-
nomie e capacita adattive anche al di la dell'eta evolutiva (Barale e al. 2009.
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tempo e pensato per cicli (potendo includere a seconda delle necessita
riabilitazione individuale di tipo neuropsicomotorio e logopedico, interventi
congiunti con genitori, sostegno alla genitorialita, interventi in piccolo
gruppo, psicoterapia).

E necessario lavorare con interventi dal basso e dall’alto (come sostiene
Danon Boileau, 2015) integrando funzioni analitiche e educative-riabilita-
tive. Ovvero da un lato & importante cercare di favorire il piacere dello
scambio, tentando di decifrare gli abbozzi comunicativi e accogliere la
persona come essere umano, rimandando I'immagine di soggetto signifi-
cante anche laddove gli strumenti sono molto deficitari e I'apertura allo
scambio e ridotta. Dall'altro serve insegnare le regole dello scambio e
della vita sociale, favorendo lo sviluppo di competenze specifiche.

Un approccio di questo tipo, in cui diverse cose sono necessarie e nessuna
sufficiente, & ancora lontano dalla realta. Cio che osservo spesso é la pre-
senza di molti elementi frammentati, se non in conflitto tra loro (sia rela-
tivamente alle diverse necessita della persona, che ai servizi).

Nei servizi e nelle scelte politiche sono previste risorse per la riabilitazione
(importanti e necessarie), mentre viene dato poco spazio alla psicoterapia
(si aprirebbe poi tutto un discorso a parte su quale tipo di psicoterapia,
quando e rivolta a chi); viene messo frequentemente I'accento sulla ne-
cessita di lavoro su alcune competenze, mentre viene data poca attenzione
ai vissuti e al benessere della persona; molta attenzione viene data alla
diagnosi e alla terapia precoce (peraltro importantissima), mentre c'é una
perdita di attenzione all'evoluzione del disturbo nel tempo. Insomma si
assiste spesso alla perdita del quadro d'insieme, questione particolarmente
critica quando il disturbo con cui abbiamo a che fare ha per sua natura un
aspetto dissociativo, legato allo smantellamento di cui abbiamo parlato in
precedenza. Spesso sono i genitori a pagare il prezzo di questa frammen-
tazione e a sobbarcarsi faticosamente del tentativo di integrare (o mettere
una pezza o trovarsi a fare i conti con dei buchi, a seconda dei casi...).

L'AUTISMO: SPETTRO, GALASSIA O ARCIPELAGO?
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Operatori, tecnici o compagni viventi?

Possiamo quindi dire che la presa in carico dell'autismo richiede la presenza
di piu persone, ciascuno con le proprie competenze specifiche e i propri
modelli di riferimento, che dovrebbero lavorare in rete in modo da com-
porre i diversi tasselli per creare un insieme pil ampio e integrato.
Lavorando in un centro di riabilitazione da tanti anni, ho cercato nel
tempo di pensare e costruire (insieme a tanti colleghi) un progetto con in-
terventi che comprendono diversi aspetti, tra cui un accompagnamento
per i genitori, un lavoro individuale con i bambini (psicomotorio/ logope-
dico) con periodiche riunioni di equipe, cicli di terapia in piccolo gruppo,
coordinamento con la scuola.

Nel tempo il tentativo & stato di includere nuovi tasselli, fino ad arrivare
recentemente all'avvio di incontri di condivisione rivolti agli operatori del
servizio che si prendono cura di questo tipo di bambini e ragazzi. Ho pen-
sato fosse importante proporre un contenitore in cui mettere al centro
non tanto i modelli di intervento, né le teorie e neanche la discussione dei
singoli casi, ma uno spazio aperto di ascolto in gruppo. In modo naturale
€ emerso un desiderio di parlare di vissuti personali, momenti di disagio e
anche di ‘crisi’ nel lavoro che fanno talvolta riemergere questioni personali.
Piu persone (per lo piu terapisti senza una specifica formazione analitica)
hanno raccontato come i bambini e i ragazzi che hanno in carico entrino
spesso nelle trame dei loro sogni. Da Freud in poi, sappiamo quanto il
sogno sia prezioso non solo nel dar forma a desideri rimossi, ma pit in ge-
nerale come processo alla fonte del pensiero. Come Bion ha illustrato, il
lavoro onirico & una funzione che puo essere attiva sia di giorno che di
notte, e consente di avviare un processo di elaborazione delle esperienze
emotive grezze in pensieri grazie alla funzione alfa (Bion, 1962).

Mi ha colpito ritrovare come filo conduttore degli interventi del gruppo di
condivisione il riferimento ai sogni e mi ha fatto pensare a quanto grande
sia il lavoro degli operatori: un lavoro impegnativo per accogliere, tentare
di agganciare e contenere bambini spesso difficili, un lavoro che prosegue
in una elaborazione interna, in larga parte solitaria e che lascia molti resti.
Sarebbe prezioso (direi necessario) il passaggio in uno spazio allargato in
cui poter depositare tali resti e lasciar decantare I'importante carico emotivo
legato al contatto con un funzionamento cosi complesso. Uno spazio in
cui sperimentare davvero che ‘nessun uomo & un'isola’, anche se qualcuno
sembra esserlo un po' di piu.
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Se & presente uno spazio di pensiero, sia personale che gruppale, trovo
che il lavoro con I'autismo sia uno stimolo prezioso e una continua sfida a
interrogarsi sulla complessita del funzionamento mentale. L'autismo ci
conduce ai luoghi germinali dello sviluppo psichico, un'area al confine tra
mente e corpo, legata alle esperienze primarie, che ci stimola a attivare
una réverie sensoriale per contattare contenuti disturbanti e ospitarli il
tempo necessario per trasformarli, in modi e forme tutte da scoprire caso
per caso.

Penso che la psicoanalisi potrebbe dare un contributo importante in questa
direzione verso la costruzione di ponti e barche che consentano di muoversi
tra le isole (o almeno mantenere vivo il desiderio di raggiungere aree al
momento non raggiungibili!). Lo penso come un lavoro volto alla costru-
zione di una rete di ‘compagni viventi' tra le persone che si prendono cura
dell'autismo (genitori, operatori, insegnanti) per condividere emozioni e
favorire processi di ‘metabolizzazione’, che poi i bambini possano gra-
dualmente interiorizzare. Un lavoro che pud proteggere al contempo gli
operatori dal rischio di burnout e dalla perdita dell'energia necessaria a
proseguire il lavoro in modo creativo e proficuo.

Come psicoanalisti sappiamo che il contatto con le patologie complesse
convoca gli operatori su un piano personale e profondo: in questi casi &
necessario un lavoro per trasformare noi stessi perché si avviino trasfor-
mazioni nel paziente. La presenza di elementi arcaici e poco organizzati
deve transitare in una mente in cui tracce di diverso genere, affetti e rap-
presentazioni vengono lavorate, avviando un processo di elaborazione,
piuttosto che di evacuazione. Tale processo necessita della presenza di
un'altra mente, soprattutto quando si ha a che fare con aspetti complessi,
o anche di pit menti in un gruppo allargato.

L'autismo ci ricorda che la cura deve essere una pratica umana, e non di-
sincarnata e adattativa. Una pratica umile, spesso incompleta e imprecisa,
in cui ciascuno si confronta con il limite e con il non sapere. Cosa che se
da un lato pud apparire inquietante, e evocare una dimensione ‘spettrale’,
dall'altro pud essere stimolante e consentirci di stare in contatto con di-
mensioni generative. Non si tratta di osservare da lontano galassie affa-
scinanti, ma di continuare a navigare tra tante isole: collegare, esplorare,
tentare di toccare e attraversare luoghi al confine tra terra e acqua, provare
ad abitarli insieme.

L'AUTISMO: SPETTRO, GALASSIA O ARCIPELAGO?
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Sentire
Paffetto: il corpo
all’'origine
dell’autismo fra
forme vitali e
intercorporeita
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Come osserva recentemente Amedeo Falci, uno dei paradossi
della psicoanalisi contemporanea & la mancanza di uno statuto teorico
sufficientemente definito per il corpo, nonostante esso costituisca il fon-
damento ineludibile delle pulsioni e dell'unita corpomente.
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Lombardi (2016) sottolinea come il corpo sia spesso assunto prevalente-
mente nei suoi significati simbolici e quindi, di fatto, privato della sua
consistenza di oggetto concreto, esistente nella realta. Ne deriva il rischio
che la psicoanalisi stessa finisca per trasformarsi in una delle molte decli-
nazioni della dissociazione mente-corpo che caratterizzano il mondo con-
temporaneo.

Una analoga dissociazione attraversa anche la cultura scientifica, in parti-
colare per quanto riguarda la conoscenza dell'autismo. Le teorie neuroco-
gnitive che hanno cercato di proporsi come ponte tra biologia e clinica
nella spiegazione di questa condizione -Theory of Mind, Weak Central
Coherence, funzioni esecutive - appaiono, sotto questo profilo, paradig-
matiche: modelli esplicativi disincarnati e fondamentalmente individualisti.
Con Sandra Maestro abbiamo parlato di “omino testone” (2016, pag.
667) per descrivere la rappresentazione implicita del bambino autistico in
queste teorie, richiamando la forma rudimentale con cui i bambini iniziano
a rappresentare la figura umana.

Non meno disincarnate risultano talvolta anche alcune teorie psicoanalitiche
dell'autismo, quando cercano di ricondurne la genesi esclusivamente a
fattori psicogeni, finendo per negare il peso dei dati neurobiologici e, in
ultima analisi, del corpo.

E tuttavia, proprio a partire dall'autismo, il corpo torna con forza a imporsi
come luogo originario dell'esperienza psichica.

L'autismo nasce nel corpo: occhi, volto, voce, mani. Pelle, ma anche mu-
scoli, articolazioni, organi dell'equilibrio, visceri.

L'intersoggettivita, che tradizionalmente si ritiene compromessa nell'auti-
smo, & innanzitutto intercorporeita, dialogo tra corpi. Njiokiktjien (2012)
parla di una “teoria del corpo” come processo esperienziale dinamico e
relazionale, fondato sul riconoscimento diretto e affettivo del comporta-
mento corporeo materno: una comprensione del corpo vivente, affettiva-
mente connotato. L'investimento libidico del corpo del bambino da parte
della madre si esprime attraverso le caratteristiche emozionali e sensoriali
dei gesti materni, dotati di una qualita prosodica - ritmo, velocita, durata,
forza, prevedibilita - in risonanza con la voce e la mimica.
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La risposta corporea della madre ai segnali di disagio del neonato non si
esaurisce nella soddisfazione di un bisogno, ma costituisce una soddisfazione
pulsionale, fonte di piacere. Su questa base il bambino sviluppa aspettative
che eccedono i bisogni primari. Si struttura cosi precocemente una diade
corporea affettiva, in cui madre e neonato sperimentano alternanze di
piacere e dispiacere, osservabili nel tono muscolare e nella postura.

E stato osservato, nello studio dei filmati familiari di lattanti che avrebbero
successivamente ricevuto diagnosi di autismo, che con un lattante autistico
il genitore tende a essere piu attivo, come se inconsapevolmente cercasse
di compensare la scarsita dei segnali affettivi del bambino.

Ma possiamo andare oltre: possiamo ipotizzare nell'autismo, una difficolta
primaria non solo nel segnalare I'affetto, ma ancor prima nel sentirlo? E
cosa significa, in questo contesto, “sentire I'affetto”? Rimanda forse a
una difficolta di base nel processare e integrare gli stimoli che sostengono
I'esperienza affettiva e I'interazione?

La clinica mostra come i bambini autistici possano essere ipo- o iper-
sensibili agli stimoli sensoriali, con configurazioni estremamente variabili.
L'elaborazione puo essere pill lenta; sono state descritte difficolta nell'in-
tegrazione di stimoli uditivi e visivi multipli e connessioni atipiche tra aree
sensoriali, motorie e integrative. Tutto cid pud ostacolare la formazione di
relazioni significative tra stimoli congruenti e rendere piu difficile beneficiare
delle informazioni ridondanti che sostengono, tra I'altro, lo sviluppo del

linguaggio.

Numerosi studi indicano inoltre una peculiare percezione del movimento. II
mondo puo essere esperito come troppo rapido; emergono difficolta nel ri-
conoscere il movimento biologico e nell'interpretarne la direzione. In alcune
prospettive, I'attenzione si concentra anche sulla percezione del movimento
proprio, in linea con concezioni incarnate della cognizione sociale.

L'importanza di queste dimensioni emerge con particolare forza dalle te-
stimonianze dirette dei soggetti autistici in grado di autorappresentarsi.
Tito Mukhopadhyay (2003), per esempio, scrive di come lo sfarfallamento
delle mani gli sia necessario per sentire di avere un corpo e non sentirsi
sparpagliato e ansioso.

SENTIRE LAFFETTO: .
IL CORPO ALL'ORIGINE DELLAUTISMO FRA FORME VITALI E INTERCORPOREITA
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Che ne & di queste esperienze percettive nella vita psichica, soprattutto nei
suoi momenti aurorali? In che modo le anomalie dell’elaborazione sensoriale
incidono sulla formazione del Sé e sull'intercorporeita primaria?

Bion (1972) sottolinea come I'esperienza si fondi sulla possibilita di stabilire
correlazioni tra dati provenienti da diversi sensi, dando luogo a quello che
egli definisce “common sense”, inteso come cid che & “comune a piu
sensi”. La realta si costituisce nella misura in cui le diverse modalita per-
cettive convergono nel confermare un oggetto: & questa coerenza che
fonda un “senso di verita”. Quando tale integrazione fallisce, I'esperienza
perde consistenza.

In continuita con il pensiero di Bion, Hautmann (2009) ipotizza una
precoce unificazione delle afferenze sensoriali in una sorta di “visione in-
terna", fondativa del sentimento di esistere gia nella vita fetale. Si tratta
di una modalita originaria di organizzazione dell'esperienza, analoga per
certi versi al funzionamento onirico: una “proiezione" che rende rappre-
sentabile, in forma globale, I'insieme degli stimoli provenienti dai diversi
canali sensoriali “primo modo di organizzarsi di una pellicola di pensiero
che potra acquistare consistenza sviluppandosi in elaborazione
tematica” (pag. 334).

Altre prospettive, in parte convergenti, valorizzano il ruolo di specifiche
modalita sensoriali nella costruzione precoce della coesione psichica. Ge-
nevieve Haag (2000) attribuisce un ruolo fondamentale alle sensazioni
cutanee, in particolare a quelle provenienti dal dorso, zona del corpo che
nella vita prenatale & in relazione piu continua con il corpo materno. In
questa prospettiva, la pelle non & soltanto un organo di percezione, ma
una vera e propria superficie di organizzazione del Sé.

Danon-Boileau (2012) mette in evidenza I'importanza della propriocezione
e degli schemi motori, introducendo il concetto di rappresentazioni primarie
fondate sull'esperienza del movimento. Cio che viene rappresentato non
€ un oggetto, ma uno schema d'azione associato alle sensazioni che lo
accompagnano: il succhiare, ad esempio, non & soltanto un atto motorio,
ma un'esperienza complessa che integra sensazioni tattili, gustative, ol-
fattive, uditive e propriocettive.
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In tutte queste prospettive emerge un punto comune: I'esperienza originaria
non & frammentata, ma tende a organizzarsi in forme globali, in cui i
diversi registri sensoriali e motori sono intrecciati.

Stern (2010) mostra come, fin dalle prime fasi della vita, tale organizzazione
non avvenga all'interno di singole modalita sensoriali, ma attraverso con-
figurazioni sopramodali, strutturate in termini di intensita, forma e tem-
poralita. Il neonato non esperisce stimoli isolati, ma profili dinamici che
attraversano diversi canali sensoriali, le cosiddette “forme vitali".

Si potrebbe allora ipotizzare che il “senso di realta” di cui parla Bion e il
“senso di Sé emergente" descritto da Stern condividano una stessa matrice:
la possibilita che I'esperienza si organizzi come totalita coerente, prima
ancora che come rappresentazione differenziata.

Se questa integrazione & compromessa, come alcune ricerche suggeriscono
nell'autismo, non viene meno soltanto una capacita percettiva specifica,
ma la possibilita stessa di costruire una esperienza condivisibile.

A questo punto la questione del “sentire I'affetto” si ripropone in termini
nuovi.

Se seguiamo la linea che va da Bion a Stern, I'affetto non puo essere pen-
sato come uno stato interno gia costituito. Esso emerge come qualita del-
I'esperienza, come esito dell'organizzazione tra diversi registri sensoriali e
motori: una configurazione dinamica fatta di ritmo, intensita, direzione e
andamento temporale.

In altri termini, 'affetto € inseparabile dalle forme vitali che lo veicolano.

“Sentire un affetto” significherebbe allora poter riconoscere e abitare queste
configurazioni, viverle come proprie e sufficientemente stabili da poter essere
condivise. Non si tratta soltanto di avere una risposta emotiva, ma di poterla
organizzare in una forma esperibile come appartenente a un Sé.

Quando questo processo & compromesso, gli stimoli possono essere pre-
senti - anche intensamente - ma non organizzarsi in un'esperienza affettiva
riconoscibile. In termini bioniani, potremmo dire che manca la possibilita
di trasformazione degli elementi beta in elementi alfa.

SENTIRE LAFFETTO: .
IL CORPO ALL'ORIGINE DELLAUTISMO FRA FORME VITALI E INTERCORPOREITA
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Si potrebbe allora ipotizzare che in alcune forme di autismo il problema
non sia primariamente una assenza di affetti, ma una difficolta a costituirli
come tali.

E all'interno della relazione precoce che queste configurazioni trovano la
loro prima organizzazione. Il neonato non costruisce da solo I'unita della
propria esperienza: essa si costituisce nel dialogo tra corpi.

La “teoria del corpo” di Njiokiktjien pud essere riletta in questa prospettiva:
i gesti materni, con la loro qualita prosodica, non si limitano a rispondere, ma
organizzano |'esperienza del bambino in forme riconoscibili. La madre, attra-
verso il proprio corpo, contribuisce a dare forma all'affetto del bambino.

La sintonizzazione affettiva, come descritta da Stern, consiste in una cor-
rispondenza tra forme vitali resa possibile da modalita transmodali: la
madre coglie la qualita dinamica dell'esperienza del bambino e la restituisce
attraverso un altro canale.

Spesso & la voce tale canale, e nella prima infanzia questo puo essere in
qualche misura obiettivato attraverso lo studio delle caratteristiche del
motherese, la particolare forma di linguaggio con cui gli adulti si rivolgono
ai lattanti. Gli studi che dimostrano la mancanza di risposta dei bambini
autistici ai particolari picchi prosodici del motherese coglierebbero la diffi-
colta di cogliere la vitalita presente nella voce. Tuttavia qui la questione &
pit complessa (Tancredi, 2025) in quanto le esperienze in ambito clinico e
terapeutico dimostrano una risposta sorprendente perlomeno di alcuni
bambini autistici alle modulazioni della voce.

Perché ci sia una effettiva sintonizzazione & necessario che il bambino
possa percepire una continuita tra le diverse modalita sensoriali: che cid
che & vissuto nel corpo possa essere ritrovato nella voce, nello sguardo,
nel gesto dell'altro.

Se questa integrazione e fragile, 'interazione perde coerenza e la sinto-
nizzazione diventa intermittente. Le difficolta intersoggettive nell'autismo
possono allora essere rilette non tanto come un deficit primario della re-
lazione, quanto come I'esito di una difficolta piu originaria nell'organizza-
zione dell'esperienza.



In questa luce, anche la variabilita dei profili sensoriali acquista un significato
particolare. Il fatto che uno stesso bambino possa essere ipersensibile in
un canale e iposensibile in un altro suggerisce non tanto una disfunzione
localizzata, quanto una instabilita nei processi di integrazione.

Questa difficolta emerge con particolare evidenza nella percezione e nell’or-
ganizzazione del movimento. Non si tratta soltanto di un problema motorio,
ma di una compromissione nella possibilita di cogliere e produrre quelle
qualita dinamiche, direi musicali, attraverso cui si veicolano gli stati affettivi.

Le anomalie motorie precoci - la ridotta iniziativa, la scarsa variabilita dei mo-
vimenti, le difficolta di coordinazione - limitano la possibilita di entrare in una
relazione ritmica con I'altro, riducendo le occasioni di sintonizzazione.

Il comportamento del bambino pud cosi diventare meno leggibile per
I'altro, e I'interazione perdere progressivamente quella qualita di reciprocita
che caratterizza le prime proto-conversazioni.

In questo quadro, anche fenomeni come lo sfarfallio delle mani o altri
movimenti ripetitivi possono essere considerati come tentativi di auto-or-
ganizzazione: modalita attraverso cui il bambino cerca di produrre una
continuita dell'esperienza.

Le testimonianze dirette vanno in questa direzione. Quando Tito Mukho-
padhyay (2003) descrive la necessita del movimento per “sentire di avere
un corpo”, mette in evidenza come, in assenza di una integrazione spon-
tanea, sia necessario costruire attivamente un senso di unita.

In questa prospettiva, la clinica dell'autismo appare attraversata da un filo
comune: la difficolta a costituire forme sufficientemente coerenti da so-
stenere I'emergere dell'affetto e della relazione.

A conclusione di questo breve e incompleto excursus, mi sembra di poter
dire che rimettere il corpo al centro - tanto nel pensiero psicoanalitico
quanto nelle interpretazioni dell'autismo provenienti da altri ambiti - con-
sente una sorta di riallineamento dello sguardo: una riconquista, per
quanto sempre precaria, di una visione binoculare, capace di tenere insieme
prospettive differenti.

SENTIRE LAFFETTO: .
IL CORPO ALL'ORIGINE DELLAUTISMO FRA FORME VITALI E INTERCORPOREITA
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L'autismo sembra cosi spingerci verso la ricerca continua di un vertice inte-
grativo. L'ampiezza degli elementi in gioco richiederebbe uno sguardo teo-
rico forse mai del tutto raggiungibile; cid che appare essenziale & non as-
solutizzare gli scorci parziali che ciascuno di noi puo cogliere.

In fondo, interrogarsi sull'autismo non & molto diverso dall'interrogarsi sul
senso della vita umana. Pensare |'autismo significa interrogare le condizioni
stesse del nostro essere umani.
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Le ricerche della dottoressa Marina Montagnini sull'autismo
attingono da almeno tre fonti fondamentali: I'esperienza clinica diretta
con pazienti autistici adolescenti o adulti in trattamento psicoanalitico; i
contributi clinici, teorici e tecnici di psicoanalisti come Frances Tustin e gli
Ahumada nell'ambito dei trattamenti analitici precoci; le autobiografie di
autori con diagnosi di spettro autistico (Temple Grandin, Donna Williams,
Daniel Tammet, Birger Sellin, Carly Fleischmann, John Elder Robison, Tito
Rajarshi Mukhopadhyay).
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La Dr.ssa ha inoltre articolato questo materiale con le ipotesi neurocogni-
tive, in particolare quelle relative alla teoria della mente (Baron-Cohen),
ai talenti savant (Snyder) e alla neurocognizione affettiva degli animali e
degli autistici (Panksepp).

Dopo aver approfondito il tema partendo da queste fonti cosi disparate,
ci si rende conto che I'autismo non pud essere ridotto né ad una diagnosi,
né ad uno spettro in cui alcuni tratti sono presenti in modo pit 0 meno
marcato. Grazie soprattutto alle autobiografie, emerge un oceano auti-
stico, dove si ritrova la stessa sfida di ogni essere umano: quella di con-
tenere moltitudini, affrontata con regole proprie e peculiari.

Emiliano Alberigi Quaranta (EAQ): Quasi tutti gli autori delle autobio-
grafie che hai esaminato sono stati diagnosticati nell'infanzia come auti-
stici a basso funzionamento perché non parlavano. Donna Williams arri-
va ad affermare paradossalmente che spesso gli autistici a basso rendi-
mento sono nascostamente molto intelligenti e piu vicini a sé stessi, alla
propria vera identita autistica, di quanto non lo siano gli autistici ad alto
rendimento, semplicemente piti compiacenti e pit falsi. Alla luce delle
conoscenze attuali, quanto ha ancora senso la distinzione tra un autismo
ad alto e basso funzionamento?

Marina Montagnini (MM): Questa distinzione non ha nessun senso ed &
una vera forzatura. E molto diffusa nel senso comune, ma se leggiamo le
autobiografie scopriamo che molti degli autori -come Donna Williams
stessa- hanno ricevuto inizialmente una diagnosi di basso funzionamen-
to, soprattutto legata all'incapacita di accedere al linguaggio. Temple
Grandin era considerata una bambina autistica molto grave, ‘come un
piccolo animale selvatico’, priva di linguaggio fino a tre anni e mezzo.
Carly Fleischmann fino a 10 anni appariva come un'autistica gravissima,
poi ha sconvolto tutti digitando ‘aiutomaldidenti’ e rivelando un'intelli-
genza straordinaria. Birger Sellin ancor oggi ha I'aspetto e il comporta-
mento di un ritardato grave, ma scrive come un poeta.

Fin dall'inizio, i pionieri Kanner e Asperger avevano delineato quadri
molto simili nella fisionomia, nel comportamento e nella cognizione, con
la tipica compresenza di deficit e talenti. Confrontando i casi descritti da
Kanner nel 1943 e quelli di Asperger nel 1944, si nota che sono simili in
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tutto. Entrambi sottolineano ascendenti molto intelligenti e difficolta di
nutrizione precoci. A questo proposito alcuni studiosi hanno supposto che
una precoce sovra produzione di oppioidi endogeni (Panksepp) riduca la
sensazione della fame e I'importanza del primo oggetto relazionale.
Ridurre la distinzione tra alto e basso funzionamento al solo accesso al lin-
guaggio & un criterio inadeguato. Nella pratica clinica vediamo bambini
che parlano, ma hanno difficolta a intraprendere un percorso di migliora-
mento, e altri che non parlano per niente, ma riescono a beneficiare enor-
memente di un trattamento terapeutico. Birger Sellin (considerato forte-
mente ritardato) sfogliava meccanicamente i libri di cui strappava le pagi-
ne nella biblioteca familiare e quando riusci ad avere accesso al linguag-
gio scritto, si scopri che quei libri li leggeva veramente. Tito
Mukhopadhyay sembrava un autistico a basso funzionamento mentre
appare ad alto funzionamento nel suo libro - la sua esperienza autentica
& molto piu intelligente e sensibile di quanto non sembri dall'osservazione
del comportamento.

EAQ: Tutti gli autori di autobiografie descrivono I'esperienza di essere
esposti a un'ipersensibilita sensoriale. Baron-Cohen considera questo
aspetto alla base di cio che costringe questi individui a divenire degli
iperistematizzatori. Donna Williams sembra proporre un punto di vista
leggermente diverso, preferendo parlare di un sovraccarico di informa-
zioni, suggerendo che l'origine dell'ipersensibilita non sia necessaria-
mente in un funzionamento diverso degli organi sensoriali, ma nella dif-
ficolta di elaborare le informazioni. Frances Tustin non riconosce un
ruolo primario alla ipersensibilita sensoriale. Quale é secondo te il ruolo
della ipersensibilita sensoriale in questi disturbi?

MM: Penso che la ipersensibilita sensoriale periferica sia sempre presente
e che gli organi sensoriali funzionino effettivamente in modo diverso.
Liperacuita visiva e tattile sono state accertate sperimentalmente. La vista
degli autistici & acuta quanto quella degli uccelli da preda, molto superio-
re alla media, come ha dimostrato Baron-Cohen. E possibile che I'ipera-
cuita riguardi tutti i sensi, anche se questo non & stato accertato speri-
mentalmente per tutti.

DALLO SPETTRO ALL'OCEANO AUTISTICO: INTERVISTA A MARINA MONTAGNINI
SULLE AUTOBIOGRAFIE DI PERSONE CON AUTISMO
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L'iporeattivita sensoriale -molti bambini autistici sembrano sordi, per
esempio- € in realta una conseguenza della ipersensibilita. | bambini ipo-
reattivi sono i piu ipersensibili e quindi i pit esposti al sovraccarico. In
questi casi il cervello va in off, si spegne, del tutto o temporaneamente,
come automatismo protettivo. Daniel Tammet descrive come fosse
costretto a ‘spegnere’ la mente quando disturbato dai rumori esterni.
Questo meccanismo neurologico é stato spiegato da Panksepp come una
disfunzione del sistema degli oppioidi: quando il bambino ¢ in sovracca-
rico si ha una specie di scarica di oppioidi endogeni, e questo potrebbe
spiegare anche gli sbalzi improvvisi.

Il sovraccarico di informazioni di cui parla Donna Williams & dunque la
conseguenza della ipersensibilita sensoriale periferica e della iperemotivi-
ta, che generano iperelaborazione mentale, che a sua volta genera ipe-
rintelligenza. La sequenza ipersensibilita — iperemotivita — iperintelli-
genza/deficit rappresenta la caratteristica comune della particolare cogni-
zione autistica.

Il deficit & ugualmente conseguenza del sovraccarico: talenti e deficit
hanno una origine comune e obbligata. Queste caratteristiche neurodi-
vergenti sono ancora pil spiccate nei Savant, dove il deficit & complicato
da talenti estremi.

Gli psicoanalisti, compresi Tustin e Ahumada, sbagliano a non tener conto
della ipersensibilita sensoriale. Gli autistici non possono avvertire i loro
terapeuti di questo perché non sanno di essere diversi, devono ancora
rendersene conto.

EAQ: Carly Fleischman fa riferimento al ruolo delle stereotipie come a
un modo per filtrare le informazioni. Questo ci aiuta a considerare que-
ste manifestazioni non come semplici reazioni a qualcosa di disturbante,
ma a vederle in un ruolo attivo per fronteggiare ed elaborare la realta
esterna ed interna. A tuo parere questo ci puo aiutare a rileggere il con-
cetto di ipersensibilita sensoriale?

MM: E molto interessante questa lettura di Carly, che vede le stereotipie
come un filtro. Questo suggerisce un'attitudine attiva, piuttosto che pas-
siva, rispetto all'effetto della realta esterna. Le stereotipie sono spesso
viste, a prima impressione, come un semplice reagire, anche auto-cal-



43

mante. Invece & interessante questa lettura che le vede come strumenti
per schermarsi, per filtrare gli stimoli. Carly spiega: ‘Non sono stereoti-
pie... Le stereotipie sono quando ci concentriamo su un output sensoriale
per escludere un input sensoriale’. Poi precisa: ‘E un filtraggio audio...
assimiliamo oltre 100 suoni al minuto. Ci costa fatica processare tutti i
suoni allo stesso tempo'.

Credo pero che Carly ci arrivi per passaggi logici, mentre nella maggior
parte dei casi la stereotipia & un meccanismo automatico di difesa da un
eccesso di stimolazione. Temple Grandin da bambina si calmava osser-
vando i granelli di sabbia scorrere tra le dita e poi girava senza fine su sé
stessa in estasi -quella parcellizzazione in minuscoli bit di informazione
sembra fornire una via di accesso controllabile al mondo. Daniel Tammet
da bambino faceva lunghe pile di libri e si sedeva nel mezzo, creando un
ambiente prevedibile. Le stereotipie possono essere dei filtraggi automa-
tici. La loro prevedibilita incrementa la sameness, promuove I'hypersyste-
mising e aumenta il livello degli oppioidi endogeni, come hanno dimo-
strato Panksepp e Scifo. L'ipersensibilita sensoriale e I'iperemotivita le sca-
tenano, oppure scatenano altre scariche d'emergenza come il panico, i
tantrum o I'epilessia.

In queste situazioni si mette in moto anche l'intelligenza ipersistematiz-
zante perché costituisce una ricompensa immediata: si € trovato qualcosa
di prevedibile. Tito Mukhopadhyay sviluppava tossicodipendenze per
scale da salire e scendere, interruttori da accendere e spegnere, altalene -
ogni situazione che diventava confortevole attraverso la ripetizione.

EAQ: Donna Williams si riferisce alle ‘personalita di facciata’ cui ricorre
quando capisce di dover fingere di essere in un certo modo per poter
ottenere qualcosa o cavarsela in qualche situazione. Quanto e come le
personalita di facciata costituiscono un ostacolo, piuttosto che una risor-
sa nella vita di questi individui?

MM: Nei blog online gli autistici insegnano a sviluppare personalita di
facciata per adattarsi al mondo normale: ‘mask!" & il termine che usano.
John Elder Robinson racconta di aver comprato ‘Etiquette’ di Emily Post,
un tomo di 800 pagine, a 25 anni per imparare le regole sociali, e consi-
glia di osservare attentamente cosa fanno gli altri in qualunque situazione

DALLO SPETTRO ALL'OCEANO AUTISTICO: INTERVISTA A MARINA MONTAGNINI
SULLE AUTOBIOGRAFIE DI PERSONE CON AUTISMO
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per imitarli con profitto -masking appunto. In generale penso che siano
ostacoli per raggiungere un'autoconsapevolezza identitaria autentica.
Donna Williams, per esempio distingue la sua vera identita autistica da
due ‘facciate’: Willie, la facciata logica e impersonale, capace di ottime
prestazioni automatiche, e Carol, sorridente, buffa, chiacchierona, social-
mente accettabile, ma costruita su imitazione. Pud sembrare che anche
Temple Grandin, in una forma diversa, usi un meccanismo simile attraver-
so l'identificazione con gli animali: questa visione di sé come preda con
visione periferica potrebbe essere un modo per tollerare un senso di sé
mediato da un'identificazione con qualcuno che non € lei. Tuttavia, oltre
all'identificazione vi & il contatto emotivo: Temple accarezzando una
mucca capisce se & agitata, tranquilla, ecc. In contrasto con la teoria della
mente si immedesima totalmente con lo stato d'animo dell’animale.

Il problema & che il bambino autistico non vuole essere autoconsapevole.
L'autistico ha tanta paura, quindi preferisce gli oggetti che sono piu pre-
vedibili, mentre le relazioni con gli umani, oltre ad essere altamente
imprevedibili, comportano anche la consapevolezza di s¢, che per loro &
un lusso impossibile da un punto di vista emotivo. Quando Donna
Williams nell'autobiografia si avvicina decisamente a un senso di sé e di
autoconsapevolezza entra nel panico (e questo & legato al senso di
imprevedibilita profonda quando questa riguarda se stessi). Non sappia-
mo perché, forse perché I'emozione della autoconsapevolezza di sé &
eccessiva, un ulteriore sovraccarico.

La cultura iperinclusiva o le terapie comportamentali eccessive costitui-
scono altri ostacoli alla costruzione di un'identita autentica.

EAQ: Dall'autismo si puo guarire? Tutti gli autori delle autobiografie
sostengono una lettura organogenetica rispetto a una psicogenetica.
Temple Grandin si é sottoposta a diversi studi di risonanza magnetica
riscontrando specificita neurologiche. Dalle osservazioni cliniche vedia-
mo invece come interventi efficaci e precoci possano ottenere migliora-
menti significativi. Cosa possiamo dedurre?

MM: E un grande problema. Non ho motivo di dubitare degli Ahumada,
con i quali ho parlato recentemente. Ribadiscono che i loro cinque casi
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sono guariti, non si tratta solo di miglioramento o addestramento.
Secondo loro ci sono grandi pregiudizi in tema di guarigione.

All'origine non si pud ipotizzare nient'altro che la neurodivergenza sia
geneticamente determinata, allo stato attuale della ricerca in campo
neuro cognitivista: i gemelli omozigoti nel 60% dei casi e pil sono
entrambi autistici; da un anno ho in trattamento una donna molto intel-
ligente, ADHD, sposata con un uomo molto intelligente Asperger e
ADHD che hanno tre figli: la maggiore & certificata Asperger e ADHD,
gli altri due sono molto intelligenti e con tratti Asperger. Temple
Grandin afferma chiaramente: ‘L'autismo & nella vostra mente? No. E
nel vostro cervello’. Nelle sue scansioni cerebrali il fascicolo fronto-occi-
pitale & iperconnesso, le fibre visive sono il 400% superiori al soggetto
di controllo, mentre quelle tra udito e linguaggio sono 1'1%. lo vedo
I'autismo come un problema organico, ma la guarigione & possibile se i
bambini vengono trattati quando il cervello & ancora molto plastico,
quando l'interruzione del dialogo primario (Spitz) & recente (per esem-
pio una depressione o un allontanamento della madre) e non si & anco-
ra cristallizzata un'identita autistica.

Anche Tustin nota che alcuni bambini escono dal guscio, illesi, come se
avessero aspettato condizioni ambientali favorevoli: quando le condizioni
glielo permettono, mostrano doti eccellenti di intelligenza ed empatia.
Lo sviluppo tecnologico gioca un ruolo nella disconnessione, perché I'au-
tistico predilige la relazione con gli oggetti piuttosto che con gli umani,
troppo imprevedibili. Allo stesso tempo la tecnologia seleziona l'intelli-
genza ipersistematizzante e produce I'attuale epidemia di autismo.
Secondo il ragionamento ex adiuvantibus degli Ahumada: se la terapia
psicoanalitica guarisce, se ne deduce che la causa della malattia & psico-
logica. Non lo credo. Secondo me I'autismo ha un'origine organica, ma
questa condizione puo essere corretta se si interviene molto presto con
modalita corrette -bisogna intervenire prima che si cristallizzi un'identita
autistica, quando il cervello pud ancora ritornare a funzionare normal-
mente attraverso la ‘ripresa del dialogo primario’ (Tustin, 1990).

DALLO SPETTRO ALL'OCEANO AUTISTICO: INTERVISTA A MARINA MONTAGNINI
SULLE AUTOBIOGRAFIE DI PERSONE CON AUTISMO
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EAQ: In alcuni ambiti degli studi e dei trattamenti dell'autismo, la psi-
coanalisi non gode di buona stampa. Possiamo ricostruire come mai?
Alcune critiche si sono rivelate ben fondate, come imputare a una madre
fredda o intellettuale I'origine del disturbo autistico. Cosa rimane oggi
di queste critiche?

MM: Non decostruisco le critiche perché sono in gran parte giustificate. La
colpevolizzazione delle madri & sempre in agguato, anche nelle forme poli-
tically correct. Bettelheim e la scuola Kleiniana, Meltzer e compagnia,
hanno sbagliato, hanno ostacolato la guarigione e screditato il metodo psi-
coanalitico all'interno della comunita autistica, sia tra i genitori che tra i figli.
Temple Grandin ricorda amaramente che Bettelheim avrebbe visto in lei
una ‘fortezza vuota' e sua madre avrebbe ricevuto |'etichetta di ‘madre
frigorifero’. Scrive: ‘mia madre... alla fine sarebbe diventata vulnerabile al
senso di colpa della madre frigorifero. ...Un medico la informo che la
causa del mio comportamento era un trauma psichico e che finché io non
fossi arrivata a identificarlo ero condannata ad abitare il mio piccolo
mondo di isolamento’.

Naturalmente & giusto sottolineare che qui si puo subito cadere nella col-
pevolizzazione della madre. Ma dobbiamo pensare che la madre in que-
sto periodo storico abbia particolari difficolta. Come scrivono gli
Ahumada, se il terapeuta riesce a far recuperare al bambino la sensazione
di avere a che fare con un individuo umano, il bambino é disposto a rico-
noscere |'umanita del terapeuta e quindi anche la propria.

Nelle autobiografie emergono ritratti commoventi di genitori teneramen-
te devoti ai loro figli autistici. Mi ha particolarmente colpito il racconto di
come la madre di Tito M. riesce ad insegnargli a scrivere, per esempio.
Carly ha una sorella gemella monozigote che si & sviluppata normalmente
- tutto lascia supporre che i genitori abbiano seguito le due sorelline con
amore e attenzione, entrambe nello stesso modo. Eppure, Carly fin dal-
I'inizio, come dice il padre: ‘pareva venuta da un altro pianeta’.

EAQ: Il tentativo della psicoanalisi di cercare un senso nel funzionamen-
to autistico viene spesso confuso con l'indicazione di una causa.
Ipotizzare che per un soggetto autistico sia importante ricostruire un dia-
logo primario relazionale, che Stern chiama la danza innamorata tra
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madre e neonato, viene confuso con l'indicare nel rapporto primario con
la madre la causa del disturbo. Non ti sembra che cercare di dare senso
alle esperienze venga confuso con il tentativo di attribuire colpe?

MM: Assolutamente si. E una confusione molto dannosa. Cercare di com-
prendere il senso di un'esperienza, di un comportamento, di un modo di
funzionare non significa necessariamente individuare una causa o, peggio
ancora, un colpevole.

Il bambino autistico ha un problema di disconnessione dal mondo
umano, ma non é affatto lontano dalle capacita simboliche (in generale
gli autistici sono troppo sottovalutati). Nutrire questa disconnessione
comporta problemi rispetto alla propria identita autistica. Questo & un
grosso problema che compare nell'intera terapia, perché le esperienze
sono talmente faticose che alcuni autistici esprimono nostalgia di ‘norma-
lita', si sentono imprigionati, come dice Birger Sellin nel titolo stesso del
suo libro: ‘Prigioniero di me stesso'.

L'odio verso se stessi & un elemento clinicamente molto rilevante. In effetti e
una cosa che si riscontra anche nelle autobiografie, quella di Sellin stesso che
scrive di non sentirsi degno di usare il linguaggio, non abbastanza meritevo-
le. Ci sono aspetti di grande distruttivita. Prova a pensare all'odio di una
minoranza razziale: la prova della sua diversita ‘razziale’ € la stessa cosa.
L'autistico vede che gli altri sono normali e capisce perché lui & diverso. John
Elder Robinson da bambino si sentiva ‘come un cervo solitario in una foresta
di lupi': un'esperienza di diversita radicale e dolorosa.

EAQ: Vi sono errori propri di alcuni approcci psicoanalitici, basati sul
mancato riconoscimento della specificita dei soggetti autistici, che é pos-
sibile reperire dai rilievi della Tustin e degli Ahumada. Quanto possiamo
imparare dagli scritti autobiografici sul modo migliore per avvicinarci a
un soggetto autistico?

MM : Cli psicoanalisti dovrebbero diventare degli esperti di autismo leggen-
do le autobiografie autistiche, guardando le numerose serie televisive che
ormai fioriscono ad ogni stagione (Avvocata Woo, The good Doctor,
Detective Monk, Dr House, etc), frequentando i blog e magari anche gio-
cando molto ai videogiochi (li hanno inventati gli autistici!). Dagli autistici gli
psicoanalisti possono imparare moltissimo, se rinunciano alla supponenza.

DALLO SPETTRO ALL'OCEANO AUTISTICO: INTERVISTA A MARINA MONTAGNINI
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Donna Williams da almeno due esempi del modo giusto di contattare
I'autistico: il caso di Robbie e il caso della bambina della spazzola. Con
Robbie, insaccato in un pannolone nella casa di cura, Donna gli porge
uno ad uno oggetti insignificanti (una forchetta di plastica, una pallina),
non lo guarda e non da alcun accento significativo ai suoi movimenti.
Guarda lontano, oltre, come fa lui. Con stupore lo staff vede Robbie
tenere in mano gli oggetti. ‘Era possibile che il mio ‘non esserci' permet-
tesse a [ui di esserci?’ riflette Donna. Con la bambina in panico al cam-
peggio, butta via la bambola che il personale le aveva dato e porta una
spazzola, ci passa sopra una mano per il fruscio, accompagna con una
melodia lasciando spazi vuoti che la bimba riempie, finché la bambina si
calma.

Come dice Carly Fleischman, molti si avvicinano all'autistico con I'arro-
ganza di chi vuole curare i denti con gli attrezzi da giardinaggio.

Il terapeuta deve accettare di essere assente, di non esserci. Come dice
Donna Williams: ‘Guarda che io non ci sono, attento, io non ci sono'. Se
il terapeuta & assente, allora |'autistico puo forse essere presente, magari
per pochi istanti. Perché se il terapeuta & presente, I'autistico scompare
dal mondo.

Carly fornisce suggerimenti interessanti sugli accorgimenti da avere in
mente per interagire con un soggetto autistico: I'uso dello sguardo, i
tempi di elaborazione delle informazioni. Spiega che & sbagliato incorag-
giare i pazienti a guardare negli occhi le persone: ‘scattiamo immagini
nella testa come una macchina fotografica. E come riempire una macchi-
na fotografica con troppe foto. Diventa insostenibile’. Ci sono elementi
che ritornano nei diversi casi clinici: il rafforzamento propriocettivo della
identita fisica attraverso I'utilizzo di oggetti duri inanimati, I'esigenza e il
valore terapeutico di sentirsi riconosciuti, il fatto che questo possa avve-
nire in un rapporto in cui il terapeuta accetta quasi di scompatrire.
Queste osservazioni ci fanno capire che le interpretazioni precoci di
matrice kleiniana o il ricorso alla tecnica della ‘reclamation’ della Alvarez
possono essere errori gravi. Le interpretazioni sono intrusioni traumati-
che, almeno nelle fasi precoci del trattamento.
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EAQ: Quali ritieni che siano le specifiche opportunita che un approccio
psicoanalitico puo offrire alla cura e conoscenza dell’autismo?

MM: | terapeuti dovrebbero ripristinare il dialogo primario e restituire
all'autistico la consapevolezza di esistere come essere umano, non come
cosa, e che gli altri esistono come esseri umani e non come cose. Gli
oggetti sono infinitamente piu prevedibili e gli autistici sono tormentati
dalla paura dell'imprevedibile: sono prede in un mondo di predatori.
Temple Grandin lo dice esplicitamente con la sua teoria del sistema ner-
voso paleomammaliano, antipredatorio. John Elder Robinson si descrive
come ‘un cervo solitario in una foresta di lupi'.

Il terapeuta deve essere devoto, stabile, calmo, oggettivo, senza intenzio-
ni o aspettative. E un lavoro ingrato che richiede un ottimo setting inter-
no. Possibilmente deve accettare di essere una cosa, deve non esserci’.
Donna Williams racconta che con il marito Jan (Asperger), ciascuno dei
due ‘conversasse’ parlando a sé stesso in lunghi soliloqui, evitando la con-
sapevolezza dell'altro per conservare quella di sé stessi, e il loro abbraccio
si limitava ad un reciproco appoggio del tronco, braccia penzoloni. Anche
Temple progettd la ‘macchina degli abbracci’ per ottenere il conforto
della pressione, senza il contatto umano intollerabile.

Gli psicoanalisti che trattano i bambini con un setting interno ed esterno
privo di risonanze emotive eccessive, con molta devozione e speranza,
possono fare molto.

Molti psicoanalisti d'istinto adottano un metodo appropriato, ma I'appa-
rato teorico & vecchio e non si confrontano con le nuove acquisizioni neu-
roscientifiche di Panksepp, Snyder, Baron-Cohen. Bisogna lasciar cadere
la supponenza e essere molto attenti ad imparare. Occorre predisporsi a
una lunga attesa, ma anche qualcosa di piu: devozione e speranza. Di
solito non sono elementi che vengono analizzati nel percorso formativo,
ma sono fondamentali.

Penso che la lettura delle autobiografie contribuisca molto a questo senso
di devozione e speranza, perché veramente veicola un senso di umanita
profondissima, al di la di tutte le manifestazioni piu evidenti del disturbo.

1 Affianco all'atteggiamento di apparente non esserci vi & contemporaneamente una pro-
fonda fiducia che dietro quell'apparente non esistere vi & un profondo coinvolgimento
emotivo verso 'altro.

DALLO SPETTRO ALL'OCEANO AUTISTICO: INTERVISTA A MARINA MONTAGNINI
SULLE AUTOBIOGRAFIE DI PERSONE CON AUTISMO



50

EAQ: Dallo studio dell’autismo possiamo apprendere nuove vie della
simbolizzazione? E qual é il ruolo del linguaggio?

MM: Gli autistici non sono affatto lontani dalle capacita simboliche, in
generale sono troppo sottovalutati. Il simbolo & acquisito con relativa
facilita dall'autistico mentre il suo mimetismo & una identita di facciata
che gli permette ancora una volta di fuggire a sé stesso, come nel caso di
Sofia. Parafrasando Gaddini alla rovescia, si potrebbe dire che ‘imita per
non essere’.

Il rapporto tra sinestesia e iperassociativita visiva o sensoriale pud essere
un percorso per recuperare vie simboliche altrimenti non percorse, come
nei casi di Tammet, Sellin e Donna Williams. Temple Grandin utilizza pre-
valentemente il senso visivo, ricostruendo scenari visivi completi: proietta
nella mente il suo progetto come un film tridimensionale, lo osserva dal-
I'alto, dal basso, di lato, fa scorrere il film avanti o indietro. Tito
Mukhopadhyay & piu orientato verso il sensoriale-uditivo-olfattivo-
gustativo: dice che ascolta i suoi sogni, non li vede. O anche se prendia-
mo il modo in cui ricorda e dice che ‘un giardino mi ricorda il giardino di
Minnesore il giorno in cui la mamma compiva gli anni e io ascoltavo il
gocciolio della fontana e assaggiando la zucca ho sentito un gusto amaro
e gli steli delle piante erano altrettanto amari e verdi come il pallone verde
del giorno che ho giocato con mio cugino che aveva un berretto verde'.
Tito a questo punto parlerebbe di tutti gli oggetti verdi che ricorda da
quando €& nato. In questo flusso associativo si inseriscono delle sinestesie:
‘le parole erano dei nastri gialli di silenzio che vibravano tra le gambe
delle sedie’. Ogni giardino gli ricorda i giardini visitati con sua mamma:
quello dove c'era una fontana che gocciolava, una zucca che aveva un
gusto molto amaro: una serie di elementi sensoriali che a volte costrui-
scono delle sinestesie, come 'il silenzio blu', utilizzando contemporanea-
mente sensazioni attinenti a due sensi diversi (udito e vista). Lo specchio
gli raccontava ‘storie in verde e rosso': verde come le tende, rosso come
il pavimento.

Mi ha molto colpito anche il dotare di caratteristiche vivide e sensoriali
elementi cosi astratti come i numeri in Tammet: ‘Sono nato il 31 gennaio
1979: un mercoledi. Lo so perché nella mia testa i mercoledi sono sempre
azzurri'. Questi paesaggi numerici suggeriscono una sinestesia anche nel
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vedere il pensiero. Quando recitd 22514 decimali del pi greco, visualizza-
va mentalmente un grafico: ‘il numero sale, poi si scurisce e diventa irre-
golare nel mezzo, per poi scendere serpeggiando’. L'applicazione di que-
sti schemi sensoriali di base dei Savant non viene inibita nelle persone
autistiche, come invece accade nei neurotipici.

Il caso di Birger Sellin, a cui accennavo precedentemente, &€ commuoven-
te: era considerato ritardato e sfogliava meccanicamente i libri in biblio-
teca, e quando riusci ad avere accesso al linguaggio scritto si scopri che
quei libri li leggeva veramente. Era come se archiviasse nella memoria
tutto, sensazioni e pensieri, e poi in un secondo tempo riuscisse ad elabo-
rare gli stimoli. Una memoria non selettiva, perché proprio nella selettivita
c'e il contributo di un io, di un senso di sé che gli autistici hanno difficolta
a tollerare.

Sul sollievo che da il linguaggio sono d'accordo. Soprattutto leggendo la
Tustin, ma anche studiando le autobiografie, non si pud sottostimare il
ruolo che I'accesso al linguaggio costituisce per un soggetto autistico per
permettergli di appropriarsi del proprio mondo in un modo piu mediato,
protetto e creativo. La cura analitica si basa anche sulla possibilita, una
volta che si riesce a tollerare e recuperare il dialogo primario con ['altro,
di accedere al linguaggio. Nelle autobiografie possiamo riconoscere
momenti di autocura fondamentali, raggiunti proprio attraverso I'accesso
al linguaggio. Donna Williams scrive: ‘A 25 anni arrivai a Londra e com-
prai una macchina da scrivere. Le parole cominciarono a riversarsi da me,
raccontando la storia della mia vita... quando accadde, mi fu consegnata
la proprieta della mia stessa vita, perché non sapevo solo teoricamente
chi fossi e chi fossi stata, ma riuscivo anche a sentirlo’.

EAQ: Come consideri la teoria della mente in relazione all’autismo?

MM: Questa & una domanda importantissima anche nella cura dei sog-
getti autistici. Alcuni approcci si fondano sull'assunto sbagliato che gli
autistici siano privi di una teoria della mente, cioé non riescano ad imme-
desimarsi nel mondo interno di un altro per un'assenza o incapacita di
empatia. Ma Baron-Cohen e Frith probabilmente si sbagliano. La prova
sperimentale degli sperimentatori & la seguente: ci sono due scatole con
due oggetti diversi (palla e dolcetto per esempio). Il bambino autistico
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guarda cosa succede. Lo sperimentatore scambia il posto degli oggetti
nelle due scatole. Entra il bambino che fa da soggetto di controllo e si
chiede al bambino autistico: ‘dove deve guardare questo bambino per
trovare la palla?'. Il bimbo autistico risponde come se non avesse visto
che la palla ora si trova in una scatola diversa, o come se il bambino che
non ha visto nulla avesse visto lo scambio di scatola. Critiche: 1) il bam-
bino autistico & cosi poco interessato a tutta questa faccenda che rispon-
de a casaccio, 2) il bambino autistico che volesse essere collaborativo
sarebbe comunque incapace di dire qualcosa che denunci la sua esistenza
e la sua consapevolezza e la sua competenza.

Birger Sellin racconta di una signora in autobus: ‘una volta in questa
metropolitana mi & successo che una donna mi abbia guardato con affet-
to; era bello ci penso spesso con fiducia e non lo dimenticherd'. In questo
caso si sente che lo sguardo della signora non & come i soliti sguardi pie-
tosi che riceve, e ogni tanto richiama alla memoria questo sguardo perché
e consolatorio, gli ha fatto bene. Allora qui la teoria della mente funziona
benissimo: & riuscito a entrare nella mente di qualcuno. E ha capito che
lo sguardo della signora era pieno di bonta per lui.

Ci sono tanti autistici che non riescono a tollerare I'imbarazzo del personag-
gio neanche in un film, neanche in un cartone animato. Non & che siano
incapaci di empatizzare, semplicemente questa capacita li travolge emotiva-
mente, quindi preferiscono non esercitarla. L'empatia per loro & insopporta-
bile. CarlyFleischmann, pur non potendo parlare, & descritta come ironica,
empatica, altruista, capace di forti slanci di affetto verso i suoi fan online.

EAQ: Come é nato il tuo interesse per le autobiografie autistiche2?
MM: E nato dall'incontro con i pazienti. Uno dei miei pazienti & venuto
da me al raggiungimento della maggiore eta. Nel servizio di neuropsi-
chiatria infantile non sapevano che diagnosi fare: il servizio si era diviso
tra alcuni che pensavano ad una forma di psicosi atipica e altri che ipo-
tizzavano una grave nevrosi ossessiva. Essendo molto intelligente, lui ha
fatto ricerche approfondite, che condivideva con me; poi ha trovato in
rete un blog di ragazzi Asperger e ha capito che quella era la sua diagnosi.
E stato lui a propormi la lettura di alcune autobiografie.

Ho capito che gli autistici capivano di se stessi molte piu cose di quanto
non capissero gli esperti di materia.

2 A questo link le recensioni delle autobiografie autistiche a cura della Dr.ssa Montagnini:
www.centrovenetodipsicoanalisi.it/biografie-di-persone-autistiche/
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Nella diversita delle singole storie ritroviamo tuttavia uno stile iperasso-
ciativo. In Temple Grandin e legato al ricostruire scenari visivi completi. In
Tito e in altri assume caratteristiche diverse a seconda del senso su cui
sono piu orientati. Questo li rende estremamente vicini alla poesia. Birger
Sellin scrive: ‘canto la canzone dalla profondita dell'inferno / e chiamo
tutti i muti di questo mondo / fate di questo canto la vostra canzone':
una prosa poetica straziante e bellissima.

EAQ: Come affrontano gli autistici I'adolescenza e la vita affettiva?
MM: Quando arrivano all'adolescenza si riproduce uno scontro terribile.
Ci sono da un lato le pulsioni vitali che spingono verso I'incontro con I'al-
tro, dall'altro l'autismo che richiede isolamento. Un mio paziente
Asperger si € innamorato e ha avuto dei tentativi di dialogo con una
ragazza, niente di pit, ma era gia troppo. Purtroppo, la storia & morta i.
Donna Williams si & sposata. Nei libri racconta la fase dell'innamoramento
con lo sconosciuto gallese: seduti uno di fronte all'altra sul treno, sape-
vano come scherzare con il cuore in gola, fronteggiando la paura di mori-
re, tremando entrambi, controllando a stento la voglia di scappare.

John Elder Robinson racconta dei suoi fallimenti con le ragazze. Quando
Amy lo invitd a cena, fece il bucato di una intera vita in un giorno solo,
si lavo e si taglio i capelli: voleva fare colpo! Davanti agli asparagi proce-
dette spedito nella veloce triturazione del gambo, poteva mangiarne un
chilo in un attimo... Quando rialzd gli occhi su Amy, rimase atterrito e stu-
pefatto. Non fu in grado di render conto e la perse.

EAQ: Molti autistici sono attivamente impegnati per la comunita autisti-
ca. Come interpreti questo?

MM: Prova a pensare all'odio di cui &€ oggetto una minoranza razziale: la
prova della diversita & la stessa cosa. L'autistico vede che gli altri sono nor-
mali e capisce di essere diverso e incomprensibile. Questo genera un
senso di ingiustizia.

A volte perd la cultura iperinclusiva nega le differenze, nega i talenti spe-
ciali, e porta a un'ulteriore iperstimolazione. Lingiustizia viene seguita a
volte anche da forme di terapie comportamentiste eccessive. Questo fa si
che molti autistici sentano il dovere di impegnarsi per la propria comunita.
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Tra tutti, Robinson e quello che forse in modo meno conflittuale ha accet-
tato questa posizione. Lui ha una storia diversa, piu capacita adattive, e
sottolinea I'orgoglio della diversita: & praticamente I'unico. Scrive: ‘Sono
fermamente convinto che noi [...] siamo qui per un motivo preciso e
abbiamo molto da offrire’. Carly Fleischmann & diventata una celebrita in
televisione come portavoce dell'autismo, capace di rispondere ai fan onli-
ne con ironia ed empatia.

Per concludere con le parole di Birger Sellin, I'obiettivo & ‘sciogliere i gelidi
muri e rifiutare di essere emarginati': un obiettivo che richiede devozione,
speranza e la disponibilita ad imparare da chi vive questa esperienza dal-
I'interno.
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R 1278525,
Infant sorrow di William Blake

My mother groand! my father wept.
Into the dangerous world | leapt:
Helpless, naked, piping loud;

Like a fiend hid in a cloud.

Struggling in my fathers hands:
Striving against my swaddling bands:
Bound and weary | thought best

To sulk upon my mothers breast'.

1 Mia madre gemette! Mio padre pianse. /Nel mondo pericoloso mi lanciai:/Indifeso,
nudo, piangendo forte; /Come un demone nascosto in una nuvola.
Lottando tra le braccia di mio padre: /Lottando contro le mie fasce: /Legato e stanco
pensai fosse meglio/Tenere il broncio sul seno di mia madre.
Con questa poesia Frances Tustin introduce il tema delle barriere autistiche nei pazienti
nevrotici.
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“In quella risata mancava qualcosa. Che cosa fosse trovo diffi-
colta a dire. Credo si trattasse di quella particolare sfumatura che contiene
in sé la possibilita del dolore... morbidezza forse. Non sorrideva mai la
principessa” (MacDonald, 1864, pag. 22).

E un passaggio tratto dalla favola La principessa leggera, di George Mac-
Donald, in cui si narra di una principessa affetta da una particolare forma
di infermita, che comporta assenza della forza di gravita e il mancato ri-
conoscimento di sentimenti quali il dolore e la rabbia, sostituiti da una co-
stante disposizione al ridere: per lei era buffa la faccia del padre arrabbiato,
e strana quella della madre che spremeva acqua dalle guance quando
piangeva. Una condizione che sembra alludere ad alcune delle manifesta-
zioni dell’autismo, quali I'assenza di empatia e di manifestazioni affettive
congrue, il camminare sulle punte, come galleggiando in uno stato fluido,
in assenza della forza di attrazione della realta del mondo esterno, spe-
cialmente umano. Il piacere scoperto dalla principessa nell'immergersi nel-
I'acqua del lago, come dissolvendosi in essa, e I'immagine del lago che si
svuota progressivamente risucchiato da un buco sono altre immagini evo-
cative: “le pareva che quello specchio d'acqua fosse I'essenza stessa della
sua anima, che svaporava dentro di lei, tramutandosi in fango prima, in
pazzia e morte poi".

Proprio per far fronte all'angoscia di dissolversi, i pazienti di cui parlero si
costruiscono un'armatura o vanno incontro a un congelamento, una pietri-
ficazione, una desertificazione che permettono loro di restare ancorati a
terra. Il tempo € immobile, prevale I'attualizzazione, “la realta psichica &
collassata su un identico passato che si ripete, sull'immobilizzazione, sulla
desertificazione”. E I'analista si sente insensibile, morto, inutile di fronte a
una coriacea autosufficienza (Oliva De Cesarei, 2025, pag. 69-70).

Le vie dell’autismo

Che percorsi segue il nucleo psicopatologico individuato da Melanie Klein
nel suo piccolo paziente Dick - che le girava intorno senza considerarla
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pit di un mobile - nelle diverse fasi evolutive, nei legami familiari e nelle
strutture psichiche adulte? Quali diverse forme pud assumere, ponendo
enigmi smisurati a chi cerca di affrontare la cura delle persone che ne
sono affette? E proprio dall'impatto degli affetti, in quanto movimenti
che toccano e modificano, che questi individui cercano di proteggersi co-
struendosi rigide armature difensive; e smisurata & la sofferenza che pro-
vano, se per sopravvivere devono mettere in atto difese tanto drastiche e
mutilanti. Per evitare tensioni ed eccitamenti vissuti come intrusioni esplo-
sive, |'autistico si arrocca al di qua del principio di piacere, in un regime
omeostatico minimale che eviti qualsiasi increspatura o discontinuita. E fin
dai primi mesi di vita si nota una peculiare poverta, disarmonia e rigidita
dei movimenti spontanei globali tipici dei neonati (Laznik, 2012).

Francis Tustin ha descritto anche in adulti nevrotici, denominandole barriere
autistiche, queste difese erette a protezione di un nucleo fragile e indifeso,
gravato da un destino di morte: lo stesso destino di morte cui soccombevano
i bambini descritti da René Spitz che, ospedalizzati e privati delle cure
materne, andavano incontro a depressione anaclitica e spesso a morte per
marasma; e i bambini dell'esperimento di Federico Il di Svevia, che morirono
quasi tutti per I'assenza della parola materna nelle cure che ricevevano.

Nel 1911 Bleuler (Il pensiero autistico) conio il termine autismo per definire
una caratteristica del funzionamento mentale degli adulti schizofrenici, in
cui c'é una concentrazione esclusiva sulla vita interiore e un'evasione dalla
realta esterna, con apatia, indifferenza e isolamento; il pensiero appare
bizzarro e ripetitivo, con una sua logica particolare. Il termine usato da
Bleuler deriva dal greco autos, se stesso, ma anche dal termine freudiano
di autoerotismo, privato dell'erotismo (per sottolineare il distacco affettivo
di questi pazienti).

Il primo a individuare una specifica forma di psicopatologia infantile, che
qualifico come autismo infantile precoce, fu Leo Kanner nel 1943. Distin-
guendola dai quadri di insufficienza mentale, sordomutismo, afasia e
danno cerebrale, in cui questi bambini venivano spesso classificati, descrisse
come sintomi specifici di questa sindrome la difficolta nella comunicazione
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e interazione sociale, la limitatezza e ripetitivita dei comportamenti, inte-
ressi e attivita, e I'assenza di linguaggio comunicativo verbale, o la sua
distorsione da parte di sintomi quali ecolalia immediata e/o differita e in-
versione pronominale. L'anno dopo Hans Asperger descrisse in Germania
un insieme sintomatologico analogo, ma il fatto che fra i casi da lui os-
servati ci fossero molti bambini con un livello intellettivo adeguato o su-
periore alla media, fece si che in seguito fosse separata dall'autismo pre-
coce una sindrome con sintomi analoghi ma buon funzionamento
intellettivo, la sindrome di Asperger.

A partire dal quadro dell’autismo infantile, scoperto, descritto e definito
da Leo Kanner piu di dieci anni dopo la pubblicazione del caso di Dick,
oggi si & arrivati all'inquadramento nosografico di ‘spettro autistico’, una
categoria pill ampia che include persone in cui un funzionamento di tipo
autistico pud esprimersi con diversa intensita ed estensione. In questo
ambito dobbiamo anche distinguere la sindrome post-autistica, evoluzione
di una patologia autistica spesso favorita dagli interventi terapeutici e do-
minata da gravi sintomi ossessivo-compulsivi, dal permanere sottotraccia
fino all'eta adulta di un nucleo autistico originario rimasto latente e attivo
malgrado un adattamento apparentemente adeguato del soggetto.

Non possiamo d'altronde escludere che alcune forme estreme di sofferenza
psichica che si manifestano in adolescenza possano derivare dall'innesto
di pulsioni autodistruttive, o francamente di morte, su un nucleo autistico
sottostante, come nella proposta di Gianna Polacco Williams di considerare
I'anoressia un'espressione della stessa ‘no entry syndrome’ che, in forma
radicale, caratterizza I'autismo infantile. La persistenza o la ricomparsa di
nuclei autistici in adolescenza pud rimettere in gioco esperienze traumatiche
precoci non elaborate, portando a una deformazione o a un arresto dei
processi evolutivi, ma talvolta anche a nuovi impulsi evolutivi o creativi.
La presenza di corpi estranei nella psiche, derivati dalla proiezione di ele-
menti traumatici da parte delle figure di accudimento, (Polacco Williams,
1997) pud dare origine a massicce difese che impediscono I'entrata non
solo di cibo (nelle anoressie), ma anche di qualsiasi tipo di stimolo sensoriale
proveniente dal mondo esterno (nelle forme pil propriamente autistiche,



63

schizoidi, o in alcune organizzazioni narcisistiche). L'adolescente pud anche
ricorrere al ritiro in fantasticherie che ne usurpano la vita, alla creazione di
un'identita segreta (ad esempio sui social), all'esternalizzazione attraverso
il legame con I'altro, fino al legame passionale, all'incapsulamento di an-
gosce psicotiche in particolari parti del corpo e infine a soluzioni perverse
che gli permettono di conservare un certo rapporto con una realta non
completamente tollerabile (Nicold, 2015).

Bambini...

Rosenfeld ipotizza che processi proiettivi patogeni possano operare gia in
utero, alterando fin dall'inizio la relazione madre-bambino che viene a ca-
ratterizzarsi per atteggiamenti fobici, ritiro relazionale e rifiuto dell'ali-
mentazione da parte del neonato. Inoltre, dato che la nascita e lo sviluppo
somatopsichici del soggetto avvengono all'interno di una rete di relazioni
umane, costituita dalla matrice familiare e dall'insieme di appartenenza
(Aulagnier, 1975), potremmo anche assumere una prospettiva plurisog-
gettiva per scoprire i complicati intrecci e riverberi con cui il funzionamento
autistico si manifesta all'interno della famiglia, senza risparmiare alcun
membro.

Ad esempio, un bambino di otto anni & presentato dai genitori al terapeuta
come plus dotato, attributo spesso usato anche da lui stesso per autode-
finirsi, accanto all'incapacita di contenere le sue esplosioni di rabbia: pre-
senta un ritiro di qualita autistica di cui non & chiaro I'esordio. Mostra di
avere una percezione dei propri confini come estremamente carenti e
poco protettivi, esprimendo I'angoscia di disperdersi nello spazio infinito,
e di essere risucchiato e sparire nell'esplosione di una supernova. L'essere
plus dotato svolge la funzione di una barriera autistica condivisa con i ge-
nitori e da loro valorizzata, che la usano anche come aspetto consolatorio
e protettivo rispetto a un figlio radicalmente altro e incomprensibile. A
fronte dei discorsi complessi su temi scientifici portati dal bambino, i
genitori mostrano un linguaggio povero e concreto, privo di emozioni,
espressione di un pensiero operatorio. La madre accompagna regolarmente
il figlio alle sedute, senza mai interagire con il terapeuta, ma affrettandosi
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a rinchiudersi in una piccola stanza utilizzata come sala d'attesa, mentre il
bambino entra ed esce dalla stanza di terapia senza saluti o gesti particolari,
come annullando ogni momento di passaggio e di cambiamento. Il padre,
molto spaventato dalla propria rabbia e distruttivita, presenta un analogo
ritiro e cerca di evitare ogni contatto con il terapeuta. Madre e figlio sono
manifestamente accomunati da atteggiamenti evitanti e difensivi nei con-
fronti del terapeuta come oggetto altro, estraneo e per questo minaccioso,
malgrado la terapia vada avanti producendo anche buoni risultati.

Il caso di Eliana2 puo esemplificare quello che intendo per autismo fa-
miliare.

Si tratta di una bambina di quattro anni che all'eta di un anno e mezzo, in
concomitanza con un importante intervento chirurgico della madre che
ne ha comportato I'assenza da casa per oltre un mese, ha presentato una
regressione del linguaggio e isolamento sociale. Fin dal primo colloquio
valutativo i genitori appaiono molto taciturni, come se, analogamente
alla figlia, non avessero parole per esprimere il loro dolore; la loro sottoli-
neata preferenza per i professionisti privati allude a un'opposizione fra
pubblico e privato, fra I'aprirsi al mondo esterno o il ripiegarsi sul proprio
ristretto mondo familiare con i segreti che lo abitano. Se Eliana evita lo
sguardo, anche i genitori hanno distolto il loro dalla figlia, del cui cambia-
mento vengono avvertiti dalle maestre. Viene da chiedersi se ci sia posto
in famiglia per questa bambina, spesso dislocata dalla nonna, unica bam-
bina nella famiglia allargata, quasi un eccesso non previsto, senza un
posto che sia davvero per lei. Gia la gravidanza era stata vissuta dai
genitori con una tonalita autistica, che li aveva visti ritirarsi in isolamento
un po’ per il COVID, un po' per una riferita prescrizione del ginecologo,
pur in assenza di elementi di rischio. C'e stato nella madre, fin dai primi
giorni, un vissuto di rifiuto da parte di questa neonata che davanti al seno
si voltava dall'altra parte, e che & stata quindi affidata alle cure totalizzanti
della nonna paterna, isolandola dalla famiglia materna in cui aleggia un
pesante fantasma di disabilita: una grave malattia neurologica del fratello
della signora costituisce un segreto che tutti conoscono ma di cui non si

2 5 tratta di un caso condotto dalla drssa Floriana Vecchione in setting familiare, che ho
seguito in supervisione.
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puo parlare. Cosi anche i genitori di Eliana possono regredire alla condizione
di bambini della mamma-suocera che si occupa di tutto escludendoli dai
compiti adulti. E una storia di rotture: la scomparsa della madre, che Eliana
cercava di rappresentare sollevando le braccia quando rientrando a casa
non la trovava (un gesto che fa pensare a una sparizione definitiva, come
se Eliana fosse gia nella fase della disperazione), ripetuti cambiamenti di
scuola, di cui non ¢ chiara la motivazione, uno sguardo genitoriale carico
di identificazioni proiettive e di aspettative rispetto a funzioni da acquisire
(deambulazione, linguaggio...) come rassicurazione rispetto a un temuto
destino di disabilita. Fra la bambina e gli adulti che se ne prendono cura
manca una sintonia, un ritmo comune, mentre prevale un andamento in-
termittente e imprevedibile. L'inizio e la fine delle sedute non vengono cele-
brate dagli adulti come momenti di ritrovamento e di separazione, e la
bambina puo affrontarli soltanto infilandosi, quasi scivolando nelle sedute e
poi uscendone nello stesso modo. Eliana rappresenta e si fa portavoce della
disperazione e delle angosce di malattia e di morte di tutto il gruppo familiare,
che sottraggono loro la parola e la possibilita di affrontare le perdite e i
cambiamenti con lo strumento del pensiero e con il lavoro del lutto.

“L'autismo ci chiede un cambio di prospettiva. Non si tratta di rendere
conscio I'inconscio ma di creare condizioni perché nasca una mente che
non c'é ancora, che rendano possibile a un non-ancora-soggetto di esistere
accanto a un altro soggetto, di colmare il profondo divario che esiste tra
la nascita fisica e la nascita psichica. Non ci sono i meccanismi di difesa
che conosciamo, bensi protezioni autosensuali da stati di non integrazione
intollerabili, non c'é capacita di rappresentazione, manca l'idea di uno
spazio nel mondo interno e tra sé-altro, il corpo non é abitato, mancano
le funzioni dell'lo e il senso di esistere come un soggetto. Le angosce sono
di qualita e intensita diversa da quelle che troviamo in altre condizioni,
sono minacce al senso di esistere. Le emozioni, non trasformate nella re-
lazione, sono estreme e polarizzate. Queste mancanze e conseguenti
eccessi traumatizzanti creano una situazione di isolamento dal contesto
umano". Cosi Chiara Cattelan introduceva la giornata sull' Autismo orga-
nizzata dalla SPI nel febbraio 2025, e mi sembra che le sue parole ci
possano aiutare a comprendere le forme di funzionamento che caratteriz-
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zano il campo esteso che ho appena definito, in cui un apparente adatta-
mento puo proteggere dalla percezione di un sé fragile e lacunoso con
un'inadeguata integrazione corpo-mente, cui si associano gravi difficolta
nel comprendere la mente dell'altro, nell'andare oltre il contenuto concreto
del linguaggio e nell'esprimere le proprie emozioni.

Bernard Golse (2023) ha proposto un approccio evolutivo all'autismo in-
fantile, che collega al perdurare di nuclei autistici nelle fasi successive della
vita, inquadrandolo come malattia epigenetica in cui I'ambiente ha un'in-
fluenza fondamentale sull’espressione del genoma. La potenzialita autistica
sarebbe dunque inscritta nel divenire psichico, implicando la presenza di
nuclei autistici in ogni essere umano. Patologia dell'accesso al pensiero
simbolico, in questa prospettiva I'autismo é ritenuto conseguenza del fal-
limento dello strutturarsi dell'involucro psichico che si costituisce a partire
dalla ritmica e armoniosa articolazione dei flussi sensoriali che investono il
corpo e la psiche nascenti: il soggetto rimane cosi in balia della sensorialita
e incapace di gestire la pulsionalita. Piu specificamente, Marie-Christine
Laznik ha parlato di un fallimento dellattivazione del circuito pulsionale.
Sulla funzione della pelle come necessario involucro, contenitore e confine
delle diverse parti della personalita, non ancora differenziate dalle parti
del corpo, ha scritto Esther Bick nel 1968: il passaggio da uno stato di non
integrazione, come esperienza passiva di totale impotenza, alla disinte-
grazione ad opera della scissione, quale operazione difensiva al servizio
delle sviluppo, puo essere disturbato da un'inadeguata funzione contenitiva
della pelle e portare alla formazione di una seconda pelle3 : in tal modo la
dipendenza dall'oggetto & sostituita da una pseudo-indipendenza in cui
spesso funzioni mentali o talenti innati sono utilizzati impropriamente per
sostituire la funzione contenitiva della pelle.

Quando i processi di differenziazione e di separazione sono deficitari,
manca la percezione dello spazio fra sé e I'oggetto, quindi il riconoscimento
dell'altro da sé e la possibilita di costruire legami. La naturale oscillazione
fra momenti di indifferenziazione ed esperienze di legame con ['altro si
blocca, impedendo l'integrazione sensoriale; I'impossibilita di costruire

3 Questa seconda pelle puo essere di natura muscolare, verbale, intellettuale, oppure con-
creta (vestiti, coperte...) o basata su una prevalenza dei meccanismi di identificazione
proiettiva.
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una rappresentazione mentale di sé e dell'oggetto ostacola i processi di
soggettualizzazione e soggettivazione, e impedisce lo sviluppo dell'inter-
soggettivita.

...e adulti

Il primo a parlare di fenomeni autistici in pazienti nevrotici adulti & stato
Sidney Klein nel 1980. Egli ha segnalato I'importanza di individuarli e af-
frontarli in pazienti apparentemente non gravi, la cui analisi sembrava
procedere malgrado alcuni aspetti del loro mondo interno non fossero
contattabili dall'analista: si trattava cioé dell'incapsulamento di una parte
del sé del paziente, che risultava impenetrabile al paziente stesso, oltre
che all'analista, producendo un appiattimento e una scarsa consistenza
degli affetti. Klein descrive un attaccamento tenace e disperato di questi
pazienti all'analista, di cui tuttavia non riescono a utilizzare le interpretazioni,
sia perché la loro attenzione é diretta esclusivamente sugli aspetti infra-
verbali delle comunicazioni dell'analista, sia perché, proprio come i bambini
autistici non riescono a giocare con il materiale preparato per loro nella
stanza di terapia, non riescono a fare proprie e ad elaborare le interpreta-
zioni dell'analista, ma vi aderiscono in maniera ripetitiva e compulsiva. Le
difese autistiche usate da questi pazienti hanno la funzione primaria di
evitare il dolore causato dal terrore della morte e della disintegrazione su-
scitato da ogni movimento verso la separatezza (quali le separazioni per
weekend e vacanze, o i movimenti in avanti dovuti al lavoro analitico).
Frances Tustin, nel suo libro sulle barriere autistiche nei pazienti nevrotici
(1986), dedica molto spazio alla sua esperienza con i bambini autistici, ri-
prendendo anche I'accurata descrizione che ne fa, ancora inconsapevol-
mente, Melanie Klein, a proposito del suo piccolo paziente Dick. La Klein
aveva individuato, quale nucleo della sofferenza di Dick, un'inibizione
dello sviluppo, diversa dalla regressione che era ipotizzata nella patogenesi
della schizofrenia. Pertanto, conclude la Tustin, mentre il bambino schizo-
frenico & disintegrato, il bambino autistico & non integrato.

Il bambino autistico vive in un mondo bidimensionale, fatto di forme,
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figure e modelli, e dominato dalle sensazioni; i suoi rapporti non sono con
le persone, ma con le sensazioni che esse generano in lui. Attraverso una
modalita di identificazione o fusione imitativa, in cui non c'é distinzione
fra oggetti inanimati ed esseri umani, esperisce ogni cosa come un flusso
di sensazioni corporee, tutt'uno con il suo sé. Gli affetti si manifestano
soltanto attraverso manifestazioni di rabbia o terrore, il linguaggio &
assente o povero, ecolalico, atipico. Dietro I'impenetrabilita autistica de-
scritta come un guscio o una conchiglia c'é€ un bambino terribilmente vul-
nerabile, che avverte costantemente la minaccia di non esistere: le radici
dell'autismo psicogeno risiederebbero in uno stadio pre-narcisistico di au-
tosensualita indifferenziata, precedente I'azione psichica che Freud ha
posto al passaggio dall'autoerotismo al narcisismo.

Non potendo rinunciare all'oggetto perduto né trasformarlo in una rap-
presentazione mentale, la capacita di simbolizzazione di questi soggetti
non si sviluppa o rimane lacerata da profonde lacune. La separazione
dalla madre lascia un buco nero, che porta a un diniego della dipendenza
e all'affermazione di un'autosufficienza patologica basata sulla paura.

Di qui la Tustin arriva ai pazienti adulti, in cui la perdita dell’'unione felice
con la madre pid aver causato una disillusione insopportabile che ha pro-
dotto una reazione autistica incapsulante finalizzata a proteggere la parte
danneggiata, con il congelamento del funzionamento psichico. Quando
con questi pazienti si passa a lavorare dai livelli di funzionamento nevrotico
ai livelli piu profondi, ci si avvicina alle ferite aperte della separazione primaria,
che sono state difensivamente avvolte e immobilizzate in un incapsulamento
autistico: quest'ultimo ha la funzione di proteggerli dall'angoscia di strari-
pamento e dissoluzione, o meglio di non-essere, che risulta da una inconsi-
stenza dei confini del sé. L'uso di forme e oggetti autistici per tamponare le
ferite originarie impedisce il passaggio all'esperienza transizionale che po-
trebbe aprire la strada ai processi di lutto e alle espressioni creative. Ne
consegue che anche I'emotivita di questi pazienti & piatta e sottile, protetta
da un'autosufficienza nutrita da elevate aspettative nei propri confronti,
che puo portarli a importanti realizzazioni nel campo intellettuale o a deva-
stanti delusioni. A volte questi pazienti possono richiedere un'analisi cercando
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un rifugio dal contatto con se stessi e con le loro parti ferite a morte.
Quando poi le protezioni autistiche vengono meno, si sviluppa una dolorosa
dipendenza che subordina la loro esistenza dalla presenza concreta dell'altro,
di cui non tollerano alcuna assenza. Un interessante commento della Tustin
estende la presenza di una quota di autismo psicogeno a molti di noi, come
protezione o fuga dal dolore suscitato dalle relazioni e separazioni: erigendo
delle barriere autistiche cerchiamo di dimenticarlo e di evitare che questa
terribile sofferenza ci invada.

Dorian & un giovane paziente con una storia familiare punteggiata da
suicidi e dalla depressione, etichetta con cui qualifica la sofferenza, sia
pur di qualita diversa, di sua madre, suo padre e altri membri della fami-
glia: in suo padre essa si manifesta in un destino di fallimento sia come
compagno desiderabile nella coppia coniugale, sia come titolare del-
I'azienda di famiglia di cui & incapace di evitare I'inesorabile rovina; in
sua madre, numerosi sintomi psicosomatici esprimono una grave soffe-
renza depressiva che trova sollievo soltanto nel mantenere una relazione
intima e seduttiva con quest'unico figlio, che fin da piccolo & stato ricet-
tacolo dei suoi sfoghi anche sugli aspetti piu intimi della sua vita sessuale.
Dorian collega la sua nascita al suicidio del nonno materno, sottolineando
ripetutamente che & accaduto soltanto due anni prima del suo concepi-
mento. A questo suicidio si erano poi aggiunti quello del padre del suo
migliore amico, che egli cercod in qualche modo di sostituire assumendo
un ruolo protettivo verso il figlio; e la morte del migliore amico di un
giovane da lui molto ammirato, evento che gli apri la speranza di pren-
derne il posto. Dorian & abitato e posseduto da questi morti, che costi-
tuiscono un nucleo devitalizzato che lo minaccia costantemente dall'in-
terno; riesce a darsi una parvenza identitaria di superficie soltanto tramite
I'imitazione e la specularita: “rubo pezzi dalle persone, faccio copia e
incolla per farli miei". E un attore, ma si impegna molto di pit nell'attivita
di influencer, sicuramente piu redditizia. E molto sensibile alle espressioni
esteriori del lusso e del bello, oscillando continuamente, nelle relazioni
con gli altri, fra 'idealizzazione e il disprezzo. Si presenta nel mio studio
guardandosi intorno e commentando che I'analisi con il precedente te-
rapeuta non poteva continuare: aveva uno studio piccolo e brutto, a

LE VIE DELLAUTISMO



70

differenza del mio, e una macchina vecchia e sgangherata. La sua vita &
piena di attivita, legami, eventi, che tuttavia non riescono ad assumere
pienamente il valore di esperienze da cui poter uscire arricchito.

Come nej pazienti descritti da S. Klein e da F. Tustin, ci troviamo di fronte
a un nucleo autistico protetto da una struttura narcisistica, con una “dis-
sociazione mente-psichesoma, un lo precoce e brillante in una struttura
di carattere congelata o pietrificata, o una corazza dura e metallica” (Oliva
De Cesarei, 1924, pag. 57). Cido comporta I'impossibilita di apprendere e
lasciarsi trasformare dall’esperienza, mentre prevalgono I'anestesia e I'im-
mobilita che caratterizza la pulsione di morte. Con questi pazienti & ne-
cessario “far abitare in noi ‘il morto vivente' come senso di non esistenza,
cid che appare morto, asettico, senza vita, ma anche le deboli tracce di
vita che il paziente ha potuto salvare” (ivi, pag. 70).

In un clima oscillante vertiginosamente fra I'esaltazione grandiosa e lo
sconforto e I'autodenigrazione, sottese da un’emotivita piatta e incon-
sistente, il lavoro analitico ha richiesto di percorrere con il paziente i
margini di un abisso, sospesi in un malessere senza identita né nome,
che in qualsiasi momento poteva prenderlo alle spalle e risucchiarlo in
un vortice fatto di nulla cancellandolo per sempre. Malgrado Dorian
esprimesse il desiderio di capire da che cosa stesse fuggendo, ogni suo
movimento sembrava determinato, piuttosto che da una meta davanti
a sé, da una costante minaccia dietro di sé, caratterizzandosi in un mo-
vimento ripetitivo piuttosto che trasformativo. Ci sono voluti diversi
anni di faticoso percorso comune per ritornare infine all'auto sgangherata
e all'ambiente squallido e ristretto che fin dalla prima seduta evocavano
un ambiente primario carente e mortifero. Malgrado il paziente avesse
cercato per tutta la vita di cancellarne le riemergenze attraverso ambizioni
e idealizzazioni grandiose, il dolore, il vuoto e il senso di non esistenza
primari venivano costantemente evocati nelle lunghe ore passate in so-
litarie attivita autoerotiche assistite dai social o in fuggevoli e ripetitiva-
mente monotoni incontri sessuali, attivita autosensuali delle quali mi in-
formava escludendomene al tempo stesso: “dottoressa, lei non si
scandalizza, vero?" A lungo ho dovuto accogliere dentro di me questo
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funzionamento autistico, mortifero e segregante prima che diventasse
possibile riammettere, integrare e vivere gli affetti temuti e annichilenti,
trasformandoli in modo che la vita di Dorian potesse arricchirsi e recu-
perare un nuovo senso di autenticita.

Dorian & un paziente che forse Steiner (1993) avrebbe incluso fra coloro
che si costruiscono un rifugio psichico per proteggersi dall'angoscia e dal
dolore, cercando di legare, neutralizzare e controllare la distruttivita primitiva.
In analisi, dopo una prima fase di apparenti progressi, I'analista comincia a
sentire di non riuscire a raggiungere il paziente, e che il lavoro analitico & di-
ventato ripetitivo, statico e sterile. Il paziente tende a idealizzare il rifugio e
cerca di utilizzare I'analista come parte della sua organizzazione difensiva,
che ne ostacola il contatto con la realta e i processi di crescita e cambiamento:
spesso la realta & contemporaneamente ripudiata e riconosciuta, per cui si
viene a creare una configurazione psichica di tipo perverso o, come afferma
Steiner una posizione borderline, a meta fra le posizioni kleiniane paranoide
e depressiva, dalle cui angosce costituisce una difesa. Steiner precisa che in
questi casi anche la scissione s'indebolisce, minando la possibilita di diffe-
renziare chiaramente visioni contraddittorie della realta: in tal modo possono
coesistere una pseudo-accettazione della realta falsamente conciliata a un
suo travisamento sostenuto da giustificazioni perverse.

E un quadro che evoca la teorizzazione di Bleger, secondo cui ogni soggetto
conserva nel suo inconscio un nucleo di indifferenziazione primaria (nucleo
agglutinato) che ha origine nella condizione di dipendenza assoluta in cui
il neonato é tutt'uno con I'ambiente circostante e I'lo non é differenziato
dal mondo esterno, né dagli altri. Per proteggerci dalle angosce arcaiche
di annientamento, abbiamo bisogno di creare dei legami simbiotici con
dei depositari (persone, contesti, istituzioni), in cui pensieri, affetti e valori
opposti possano coesistere senza conflitto, con una qualita indeterminata
e ambigua. In situazioni particolarmente difficili e traumatiche, in cui i
suddetti depositari vengono a mancare, pud aversi una regressione allo
stato di indifferenziazione e non discriminazione pre-soggettive: il bisogno
di sicurezza ci spinge ad assumere un'attitudine accomodante e ambigua,
basata su una dipendenza automatica e inconscia dall'ambiente che, tra-
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sformando in familiare cio che & inquietante e disorganizzante, ci permette
di “adattarci a qualsiasi cosa” (Amati Sas, 2019) e conservare la soprav-
vivenza psichica e la capacita di resistere a traumi estremi, al prezzo di
perdere la funzione discriminatoria dell'lo (Amati Sas), oltre a indebolire
le capacita rappresentative e simboliche.

Steiner ritiene che, per aiutare il paziente a rinunciare al suo rifugio, I'ana-
lista debba riconoscere I'organizzazione onnipotente in cui il paziente &
prigioniero, senza aggredirla o arrendersi ad essa. E importante capire che
tipo di angosce tema il paziente se abbandona la sua posizione nel rifugio:
quelle che caratterizzano la posizione schizoparanoide (frammentazione,
persecuzione, spersonalizzazione...) o quelle implicate nella posizione de-
pressiva (colpa, perdita...). In ogni caso, I'uso massiccio dell'identificazione
proiettiva impoverisce I'lo, e soltanto I'avvio di un lavoro del lutto pud
rendere reversibile tale meccanismo, portando al recupero di parti di sé
che erano state proiettate nell'oggetto. Con le interpretazioni centrate
sull’analista si offre al paziente un contenimento alternativo a quello dato
dal rifugio, mentre con le interpretazioni centrate sul paziente si avviano
processi introiettivi e discriminativi.

Anna Oliva De Cesarei (2025) riporta come in Crisi e controtransfert
(1992) Pierre Fédida abbia sottolineato che la sfida pil radicale & nel ri-
costruire i dove si & distrutto, dove la rimozione primaria & fallita,
creando un deficit di rappresentazione per mancanza di uno schermo o
di una scena in cui collocare il trauma (ivi, p. 58). Nella cura dei “buchi
di esperienza”, solo attraverso il suo ‘essere’ I'analista puo recuperare o
aiutare a costruire I'essere nel paziente (Green, 2016), dunque attraverso
la modulazione della voce, il respiro, il suono della parola, lo sguardo, la
presenza corporea... (Oliva De Cesarei, ivi, pag. 71). E necessario costruire
un luogo perché “cid che si ripete, cido che insiste, & cid che non ha
avuto luogo, non ha trovato il suo luogo, ... non é esistito come evento
psichico” per un infans in stato di disaiuto e dis-essere che non puo tra-
durre sensazioni e movimenti in segni (Pontalis, 1997) significativi per
un altro ricettivo.
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Premessa

Il trattamento dei soggetti con Disturbo dello Spettro Autistico
(ASD), in particolare in eta evolutiva, rappresenta un tema di grande rile-
vanza sia nella pratica clinica (che comprende la programmazione dei
servizi assistenziali), sia nell'ambito della ricerca scientifica, soprattutto in
relazione alla valutazione dell'evidenza scientifica a supporto dei diversi
modelli di intervento.

IMITAZIONE, MOVIMENTO E CONDIVISIONE COME STRUMENTI DI SVILUPPO:
IL RUOLO DEL TNPEE NELL'INTERVENTO RIABILITATIVO DEL BAMBINO CON
DISTURBO DELLO SPETTRO AUTISTICO
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Nonostante le carenze in letteratura rispetto alla presenza di studi che
usino confronti rigorosi tra gruppi, gli interventi precoci (quindi quelli che
coinvolgono in particolare soggetti tra 0-3 anni) sono indicati per ogni
bambino che presenti ritardi o differenze nello sviluppo, cosi come nel
caso dei bambini ASD.

Il panorama italiano, tuttavia, si distingue rispetto ad altri paesi, per la
modalita di presa in carico e gestione degli interventi, non soltanto dei
bambini ASD, ma di tutti i soggetti con disturbi del neurosviluppo in eta
evolutiva.

Cio ¢ riconducibile ad un patrimonio culturale e clinico peculiare del con-
testo italiano, che affonda le proprie radici nella nascita della Neuropsi-
chiatria Infantile come disciplina medica autonoma, sviluppatasi a partire
dagli anni Cinquanta. Giovanni Bollea, insieme ad altre figure pionieristiche,
€ riconosciuto come fondatore della Neuropsichiatria Infantile e dell’Ado-
lescenza in Italia, nonché delle professionalita a essa associate (Purpura e
Coratti, 2024).

In tale contesto nasce il Terapista della Neuro e Psicomotricita dell'Eta
Evolutiva (TNPEE), figura totalmente dedicata alla cura di soggetti con
patologie neuropsichiatriche infantili, che negli anni & diventata a tutti gli
effetti Professione sanitaria. Il percorso formativo, infatti, prevede il con-
seguimento del titolo di Laurea di Primo Livello (afferente alla C.d.L. delle
Professioni Sanitarie della Riabilitazione), nonché la possibilita di proseguire
il percorso di studi con il conseguimento di Laurea di Secondo Livello,
Master, Corsi di Alta formazione, oltre ai numerosi Corsi di formazione e
specializzazione per garantire I'aggiornamento (ECM).

Il presente contributo intende approfondire il ruolo specifico del TNPEE
nel trattamento precoce dell'autismo, ponendo I'accento sull'importanza
della dimensione corporea, del contatto socio-sensoriale e del piacere
condiviso come prerequisiti fondamentali per I'emergere della relazione,
della consapevolezza di sé e dei successivi processi di simbolizzazione.

A partire dalla presentazione di un caso clinico, si cerchera di porre in pa-
rallelo strumenti e strategie proprie dell'Intervento Neuropsicomotorio
(NPM) con uno studio bibliografico ad esso connesso, rispetto all'argo-
mento del trattamento dei bambini ASD.
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La figura del Terapista della Neuro e Psicomotricita dell’Eta Evolutiva

La cornice teorica all'interno della quale il TNPEE svolge la propria profes-
sione e rappresentata dal modello bio-psico-sociale della disabilita suggerito
dall'Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS). Pertanto, si fa riferi-
mento a un intervento globale, che considera il bambino nella sua integrita
e complessita evolutiva, che integra le dimensioni corporee, affettive, re-
lazionali e cognitive, evitando una frammentazione degli obiettivi tera-
peutici.

La specificita del TNPEE, I'esperienza di osservazione e trattamento di
bambini con diverse caratteristiche e bisogni, I'individuazione, selezione e
personalizzazione di strumenti e strategie terapeutiche, a seconda della fi-
nestra evolutiva e delle peculiarita del bambino, rendono tale professionista
la figura elettiva per il trattamento dei disturbi del neurosviluppo, nelle di-
verse fasce d'eta tra i 0-18 anni, ma con una particolare attenzione e im-
pegno nella prima infanzia, 0-3 anni.

Il TNPEE, quindi, in collaborazione con I'équipe multiprofessionale di neu-
ropsichiatria infantile e in collaborazione con le altre discipline dell’area
pediatrica, svolge gli interventi di prevenzione, terapia e riabilitazione delle
malattie neuropsichiatriche infantili, nelle aree della neuropsicomotricita,
della neuropsicologia e della psicopatologia dello sviluppo (D.M. 17 gennaio
1997, n. 56).

L'Intervento Neuropsicomotorio richiede conoscenze e competenze tecniche
specifiche per tutte le aree neuromotorie e psicobiologiche, neurosensoriali,
fisiopatologiche e dell'assistenza/cura in eta evolutiva, nonché la cono-
scenza teorica e pratica specifica dello sviluppo del bambino nella norma
e del ruolo che gioca la motricita in tale sviluppo (Core Competence del
Terapista della Neuro e psicomotricita dell'eta evolutiva, 2015).

Il TNPEE struttura gli interventi seguendo l'iniziativa e il gioco spontaneo
dei bambini, coinvolgendo le famiglie nell'apprendimento precoce e te-
nendo conto delle caratteristiche di sviluppo del bambino, dell'ambiente e
del ruolo di chi si prende cura di lui. L'approccio é flessibile ed ecologico,
integrando la ricerca neuroscientifica all’avanguardia sulla plasticita cere-
brale e sul neurosviluppo (Purpura e Coratti, 2024).

La terapia neuropsicomotoria interviene sullo sviluppo delle capacita inte-
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grative e rappresentative delle funzioni, sostenendo il piacere, I'intenzio-
nalita e le abilita esecutive del movimento, all'interno di sistemi dinamici
complessi che permettono al bambino di prevedere, fare ipotesi e rappre-
sentarsi gli effetti delle proprie azioni, favorendo cosi una progressiva pa-
dronanza del corpo, della motricita e delle proprie azioni (Core Competence
del Terapista della Neuro e psicomotricita dell'eta evolutiva, 2015).

A tal proposito, nei suoi testi clinici, Bollea evidenzia che il comportamento
motorio, il gioco spontaneo e la qualita della relazione con I'adulto rap-
presentano strumenti privilegiati di osservazione e intervento nella prima
infanzia (Bollea, 1983).

Presentazione del caso clinico

M. ha 3,7 anni.

Il bambino entra in stanza con i genitori che rimangono presenti nel
corso degli incontri valutativi.

L'esplorazione dell’ambiente avviene con discreta integrazione del canale
visivo e motorio, ma non sempre finalizzata: in particolare M. é alla
ricerca di oggetti e materiali che prende e manipola in modo superficiale,
talvolta portandoli alla bocca, non sempre attivando schemi d'azione
funzionali.

Si mostra divertito dal fare cadere a terra oggetti multipli (cubetti) e in
questa circostanza ride e ripete I'azione, oppure sceglie i birilli che mette
sul pavimento in piedi vicini, per poi buttarli a terra con le mani.

E osservabile la capacita imitativa per alcune semplici azioni che attirano
il suo interesse, per es. imita il lancio della pallina da tennis nel cesto e
quindi ripete tale azione da solo pit volte, in modo ripetitivo e non con-
dividendo con ['altro.

Il contatto visivo é fugace, instabile, scarsamente utilizzato, ma elicitabile
con tecniche di facilitazione socio-sensoriale e proponendo materiali ac-
cattivanti (bolle di sapone). In tali circostanze M. attiva il contatto oculare
con l'altro, consegna spontaneamente I'oggetto per richiedere di attivarlo,
si osserva un'emergente capacita di triangolazione (2 tempi) e un'ap-
prossimazione di indicazione dell’oggetto fuori portata a mano estesa.



79

Col gioco delle bolle, dopo diversi tentativi, il bambino imita lo scoppiare
delle bolle col dito indice, dopo modello della terapista.

M. si diverte anche con giochi di movimento come solletico, acchiappa-
rella, girotondo, durante i quali sorride, manifesta piacere condiviso e
associa il contatto oculare.

Sono osservabili stereotipe motorie, spesso da sovreccitamento, come
flapping e accenno di saltelli.

I tempi attentivi sono ridotti per I'eta, puo passare frequentemente da un
gioco all’altro, o viceversa presentare iperfocus per un materiale in parti-
colare.

Dalla valutazione é emerso un profilo globale di sviluppo estremamente
al di sotto della norma rispetto all'eta cronologica (QSG <20 alle Scale
Griffiths-1ll), con cadute particolarmente significative nell'area di lin-
guaggio-comunicazione e nell'area personale-sociale-emotiva.

Si osserva inoltre impaccio motorio.

Non si osserva una produzione verbale funzionale; infatti il bambino co-
munica prevalentemente attraverso atti comportamentali scarsamente
direzionati con ridotta intenzionalita comunicativa, attraverso il sorriso o
il canale corporeo.

Dalla raccolta di dati tramite domande rivolte ai genitori, emerge selettivita
alimentare e probabile ipersensibilita endorale e periorale.

Esegue in un secondo momento approfondimento diagnostico per sospetto
Disturbo dello Spettro Autistico, a seguito del quale viene posta Diagnosi
di ASD di Livello 3.

Sensorialita e regolazione emotiva

Il primo incontro di terapia neuropsicomotoria (NPM).

La terapista si pone in una situazione di osservazione del comportamento
spontaneo. Durante il primo incontro si sceglie di lasciare piu spazio al
centro di una stanza grande (palestra), alcuni materiali di gioco fuori
portata, ma visibili, per osservare I'esplorazione dell'ambiente da parte
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del bambino e un'eventuale modalita richiestiva.

M. entra in stanza accompagnato da entrambi i genitori, i quali rimangono
presenti durante la seduta ma si posizionano ad un'estremita della stanza,
seduti. Il bambino liberamente si muove, esplora I'ambiente e si dirige
verso i giochi che piu gradisce, tenta di prenderli da solo, se non riesce
prende la mano dell'adulto.

Sceglie gli incastri con le forme, mostra piacere nel ripetere il compito
piti volte, ma poi lo mette a posto per prenderne altri di tipologia diversa.
L'attivita viene svolta correttamente, ma in solitaria, non condividendola
con I'adulto, che tuttavia accetta che rimanga in prossimita e che qualche
volta gli rubi qualche pezzo. Accetta parzialmente che la terapista si in-
serisca nella sua attivita, inserendo talvolta lei qualche pezzo.

Se vengono proposti altri giochi pud incuriosirsi temporaneamente (pal-
loncino, palla), ma poi torna a prendere gli incastri.

M. si arrabbia se la terapista tenta di nascondere gli incastri, materiale
che sta utilizzando da molto tempo, piange e reagisce con comportamenti
aggressivi nei confronti del padre, il quale lo aiuta nella regolazione
emotiva attraverso I'abbraccio e il contenimento affettivo, con discreto
successo. Sembra avvalersi positivamente, ma non definitivamente, di
una riduzione degli stimoli sensoriali, quali la riduzione delle fonti lumi-
nose e la proposta di togliere scarpe e calzini. | genitori confermano che
generalmente preferisce stare a piedi scalzi. Gradisce le proposte delle
bolle, ma tale attivita non é sufficiente a portarlo ad uno stato di attiva-
zione tranquillo e di disponibilita. M. piange, tira il padre o la madre in
direzione della porta. Interpretata e accolta la sua richiesta, il bambino
accetta di mettersi seduto per rimettere calzini e scarpe con la terapista,
prima di andare via.

In linea con le attuali argomentazioni sulla concettualizzazione del funzio-
namento autistico come espressione di neurodivergenza, si ritiene che se-
guire la naturale evoluzione e crescita del bambino ASD, considerando il
profilo sensoriale, le preferenze e le caratteristiche personali, permettera
un orientamento della traiettoria evolutiva non verso la risoluzione della
patologia, bensi verso la crescita, lo sviluppo di competenze funzionali,
una maggiore capacita di adattamento e, piu in generale, una migliore
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qualita della vita. “L'obiettivo non & quello di rendere il bambino non au-
tistico, ma di dargli accesso alla cultura e ai diritti umani universali, secondo
le sue modalita” (Mottron, 2016). Questo dovrebbe essere sempre |'obiet-
tivo degli interventi abilitativi?.

Nei bambini con disturbo dello spettro dell'autismo, le difficolta nella mo-
dulazione sensoriale e nella regolazione emotiva possono causare alterazioni
nella percezione ed elaborazione delle proprie esperienze. L'alterata inte-
grazione delle informazioni sensoriali pud rendere il corpo fonte di disor-
ganizzazione o di evitamento, ostacolando I'accesso alla relazione e al
piacere condiviso.

Cio determina ripercussioni sul modo in cui il cervello e il comportamento
si organizzano durante lo sviluppo precoce, alterando, quindi, I'acquisizione
delle abilita che facilitano I'apprendimento sociale (Vivanti, Rogers, Dwyer
e Rivera, 2022).

Coerentemente con quanto detto riscontriamo nei soggetti ASD un'alte-
razione delle infrastrutture all'apprendimento sociale, ovvero: imitazione,
attenzione congiunta, comunicazione verbale e non verbale.

Il lavoro del TNPEE si colloca precisamente in questo spazio: attraverso un
setting strutturato ma flessibile, il terapista utilizza il corpo, il movimento
e il gioco come strumenti per favorire esperienze di condivisione significative
e quindi opportunita di apprendimento, ma anche contenimento e rego-
lazione emotiva.

Dinnanzi ad un episodio di disregolazione emotiva, quindi, il terapista
potra attivare strategie per modulare il livello di arousal del bambino, se-
guendo sempre il suo interesse, ma anche modulando i proprio gesti e il
tono della voce (abbassandolo), per rispondere ai bisogni del bambino.
Ancora sara utile valutare di intervenire sulla riduzione di stimoli ambientali
che potrebbero essere percepiti come troppo forti dal bambino, quindi
per es. abbassare le luci, ridurre i rumori, ecc. (Williams, Campi, Baranek,
2021; Divya et al, 2023).

1 In eta evolutiva, infatti, sarebbe improprio parlare di riabilitazione di competenze non

ancora acquisite, fatta eccezione per i quadri di disabilita acquisita.
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Al quarto incontro M. arriva accompagnato da entrambi i genitori, ma su
richiesta degli stessi si condivide la scelta di fare entrare il bambino da
solo in stanza, per uniformare la modalita di intervento che il bambino
esegue presso altra struttura, dopo aver effettuato comunque i primi tre
incontri in presenza dei genitori (di uno solo al terzo incontro). Tuttavia
si ritiene utile e necessario programmare degli spazi dedicati alla parte-
cipazione attiva delle figure genitoriali e alla condivisione di obiettivi di
intervento.

M. in sala d'attesa mostra di riconoscere la terapista, attiva il contatto di
sguardo associato al sorriso sociale, si avvicina a lei e le da la mano, di-
rigendosi verso la stanza di terapia. L'ambiente prevede un tavolino con
delle sedie ad altezza del bambino, la possibilita di mettere sul pavimento
un tappetone (poggiato alla parete), la presenza di materiali all'interno
di scatole (non trasparenti) da poter prendere per le attivita. Il bambino
mostra di ricordare la routine di ingresso (e quindi di uscita) di togliere le
scarpe e indossare i calzini antiscivolo, si mette spontaneamente seduto
sulla sedia e allunga il piede per far togliere alla terapista le scarpe. Gia
da questa prime proposte la terapista guida il bambino con aiuto parziale
nell'aprire gli strap delle scarpe e nel tirare via il calzino da cambiare.

Rispetto al Setting la terapista sceglie, quando possibile, la tipologia di
ambiente (grande come una palestra, oppure piu contenuto come una
stanza), come disporre il mobilio (se lasciare per es. piu spazio al centro
disponendolo lungo le pareti o se creare delle “zone" dedicate, quali ad
es. un angolo con tavolo e sedioline, un altro angolo con tappeto e/o cu-
scini/pouf), disponibilita o meno di accesso a materiali in una libreria
(aperta o chiusa a chiave). | materiali possono essere lasciati a disposizione,
oppure posizionati dentro scatole chiuse (trasparenti per permettere la vi-
sibilita dei giochi all'interno, oppure no): la scelta e il numero viene stabilita
dalla terapista.

Fondamentale la costruzione, col tempo e con la stabilizzazione delle rou-
tine, del rapporto terapista-bambino, nonché con la famiglia. Un bambino
contento di entrare in stanza di terapia, sereno, disponibile, interessato
all'ambiente e ai materiali, avra I'occasione di rispondere ad un maggior
numero di opportunita di apprendimento.
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Saper leggere e interpretare i comportamenti e le manifestazioni del bam-
bino ASD, cogliere i suoi interessi, osservare quali sono le sue preferenze,
consentira alla terapista di impostare il lavoro, quindi obiettivi e strategie,
in modo calzante rispetto alle sue esigenze e caratteristiche.

Dimensione corporea e imitazione, contatto socio-sensoriale e relazione

A questo punto la terapista seleziona due giochi da porre davanti al bambino
per sollecitare una scelta. Il bambino sceglie il palloncino, lo lancia in aria
e ride, non lo direziona verso la terapista. Quando I'attenzione verso I'og-
getto si affievolisce la terapista sostituisce il palloncino con la palla, piti
facile da direzionare. Il bambino accetta di condividere il gioco e si riesce
ad attivare una breve sequenza di scambi (3-4) tra i due partecipanti. Il
bambino spontaneamente si mette seduto sulla sedia e la terapista si pone
a una certa distanza, ma sempre di fronte a lui e alla sua altezza. Per soste-
nere il coinvolgimento emotivo e I'attenzione sul volto della terapista si
utilizzano enfatizzazioni di mimica, gesti e tono di voce, sollecitando il
contatto di sguardo prolungato. Terminata I'attenzione e la motivazione
del bambino rispetto all'attivita, la terapista di nuovo seleziona due giochi
e supporta la capacita di scelta del bambino (attendendo una modalita ri-
chiestiva, quale la triangolazione). Cosi si va avanti nella scelta delle mac-
chinine da utilizzare col garage e lo scivolo (in questo caso é sempre utile
avere oggetti multipli in modo da poter attivare un gioco “parallelo” senza
forzare un gioco di turnazione o di scambio), attivita durante la quale il
bambino ripropone alcune azioni effettuate dall’adulto nell'incontro pre-
cedente (far scivolare la macchinina che rimane bloccata, tirare su I'asta,
far passare la macchinina, riabbassare I'asta).

Stabilito un rapporto di fiducia con il bambino sara, quindi, possibile pro-
porre una variazione e incremento degli schemi di azione con gli oggetti e
delle attivita, proponendo azioni via via pitl complesse a partire da attivita
gradite e stabili.

Come sottolineato da Kasari et al. in "Il Modello Jasper — Intervento per
bambini con autismo” (ed. italiana 2025), I'espansione & uno dei modi
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principali con i cui bambini imparano nuove competenze di gioco, condi-
vidono idee e mettono in pratica abilita diversificate e complesse. Si di-
stingue, a tal proposito, I'espansione orizzontale, che migliora la varieta
di gioco, e I'espansione verticale, che ne aumenta la complessita.
Sempre nell'ottica di intervento globale e personalizzato, la terapista avra
cura, inoltre, di sostenere la comunicazione del bambino creando situazioni
in cui il bambino sara motivato ad effettuare richieste, guidandolo nell'ac-
quisizione di maggiore competenza comunicativa e sostenendone l'inten-
zionalita. Il linguaggio dell'adulto sara adeguato alle competenze lingui-
stiche del bambino e ciascuna azione prevedera l'integrazione
prassico-linguistica, attraverso il commento da parte della terapista, nel
caso di bambini non verbali o poco verbali, oppure attraverso la sollecita-
zione e/o facilitazione dell'espansione delle produzioni verbali del bambino,
nel caso di bambini verbali. Rispetto al linguaggio il terapista, in condivisione
con I'equipe multidisciplinare, valutera la possibilita di introdurre materiali
di supporto, quali ad esempio strumenti di comunicazione aumentativa
alternativa.

L'Intervento NPM dedica inoltre ampio spazio e particolare attenzione
allo sviluppo delle competenze imitative del bambino.

Nei suoi studi sull'argomento, Jacqueline Nadel identifica diverse tipologie
di imitazione, offrendo una cornice interpretativa particolarmente utile ai
fini della comprensione e della riabilitazione.

Nadel distingue I'imitazione di gesti, azioni e suoni (ma anche parole) e
propone, inoltre, una distinzione tra imitazione immediata, differita e ri-
tardata, in base al tempo di esecuzione.

Imitazione immediata: I'imitazione viene identificata dagli altri, I'imitatore
ha un effetto su chi lo circonda, mettendosi quindi in relazione con colui
che imita; in questa prospettiva I'imitazione assume una funzione comu-
nicativa, poco importa che I'imitatore apprenda qualcosa di nuovo, I'obiet-
tivo & quello di rivolgersi all'altro.

Imitazione differita: non ha I'attenzione di colui che & imitato, poiché av-
viene piu tardi o altrove, non in sincronia col modello. In questo caso
I'imitazione non ha la funzione di interazione con I'altro. L'azione é solitaria
e richiede la memoria dell'azione osservata. Richiede, pero, la comprensione
della relazione tra azione ed effetto. In questo caso I'obiettivo & produrre
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qualcosa di nuovo o un effetto nuovo (apprendimento mentale).
Imitazione ritardata: riguarda I'apprendimento, risponde alla richiesta “fai
come me". Riguarda |'apprendere sotto il controllo di un modello. Il mezzo
& sociale ma lo scopo non & quello di comunicare. Necessario osservare
con attenzione quello che fa I'altro per poi riprodurlo.

L'imitazione di azioni &, inoltre, un indicatore delle capacita motorie che si
stanno sviluppando (Piaget, 1945). A tal proposito sempre Nadel ricorda
che non si possono imitare azioni che implicano movimenti che non siano
nel repertorio motorio del soggetto, in quanto & possibile rispondere a
delle azioni se abbiamo i mezzi per eseguirle. “E con il vecchio che si co-
struisce il nuovo”, quindi & grazie al repertorio di azioni familiari che si
possono apprendere azioni nuove.

Rispetto all'imitazione, inoltre, le autrici Laicardi, Picone e Mancinelli nel
loro articolo ‘Sviluppo dello schema corporeo in funzione della rappresen-
tazione mentale’ (1985) sottolineano come attraverso I'imitazione differita
il bambino & in grado di rappresentarsi il proprio corpo in analogia con
quello degli altri.

Tra le tecniche di facilitazione imitativa, avente prioritariamente uno scopo
interattivo-relazionale, troviamo I'uso degli ‘oggetti doppi’, strategia co-
mune a diverse pratiche di intervento.

L'uso di oggetti doppi consente di identificare facilmente la capacita imi-
tativa e di compiere la stessa azione contemporaneamente (sincronia so-
ciale). Lo studio di Nadel su coppie o triplette di bambini in setting speri-
mentale con materiali doppi, hanno riscontrato che la scelta di usare
oggetti identici era 4 volte maggiore rispetto all'uso solitario di oggetti,
cio che accadeva era che i bambini guardavano il compagno e non |'oggetto
che avevano in mano. Sincronizzarsi con I'altro era piu forte dell'attrazione
per I'oggetto stesso. Nei bambini piu grandi, i gruppi che usavano di piu
il linguaggio erano quelli meno imitativi (in favore della padronanza del
linguaggio).

L'imitazione permette di agire in sincronia, ma anche di alternarsi nel turno
e condividere uno scopo/tema; combinata con I'esperienza di essere imi-
tato, contribuisce a esercitare la distinzione tra le percezioni di cui si & la
causa diretta e le percezioni causate dal mondo esterno: essere imitati
permette al modello di sperimentare il suo potere di influenzare I'altro.
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La strategia dell'utilizzo di oggetti doppi puo risultare utile per attivare un
gioco di tipo parallelo, in particolare con bambini che si mostrano mag-
giormente diffidenti o poco interessati alle azioni dell’altro. A partire da
un gioco parallelo avviato attraverso I'imitazione del bambino, il terapista
puo gradualmente unirsi all'attivita ludica (ad esempio aggiungendo cubi
alla torre del bambino, oppure prendendo una macchinina e facendola
scontrare con la sua, qualora il bambino stia gia svolgendo autonomamente
tale azione). Questo processo favorisce lo sviluppo della consapevolezza
del partner sociale e contribuisce a costruire la cornice per un gioco inte-
rattivo e reciproco.

Altre proposte di attivita, sempre a partire dal seguire I'interesse del
bambino, hanno previsto I'uso di bolle di sapone, foulard colorati, ma
trasparenti, (da far volare o da usare per il cuct), la molla (una da usare
in un gioco cooperativo, simile al gioco del far girare la corda, durante il
quale il bambino ha iniziato a imitare il gesto di rotazione proposto dalla
terapista), guardare e sfogliare un libro insieme (attraente dal punto di
vista sensoriale, in quando gommato e morbido), solletico, corsa. Durante
queste attivita M. attiva maggiormente il contatto di sguardo in frequenza
e durata, manifesta piacere condiviso e sorriso sociale, ricerca la terapista
avvicinandosi per proseguire I'attivita gradita e fa un maggiore uso dello
spazio della stanza.

Molti bambini mostrano una particolare predilezione per attivita sociali
che implicano il contatto fisico o giochi di tipo grosso-motorio (come il
solletico, la lotta con i cuscini, il saltare, ecc.). E proprio a partire da
queste spinte motivazionali che si generano I'energia e |'attenzione ne-
cessarie all'apprendimento. Una motivazione intensa sostiene infatti un
apprendimento attivo, piuttosto che passivo, stimolando l'iniziativa e la
spontaneita.

[l movimento rappresenta uno dei primi canali di comunicazione del bam-
bino: attraverso il gesto, la postura e |'azione, egli esprime intenzioni,
emozioni e stati interni ancor prima di disporre di strumenti simbolici o
linguistici.
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Al di la delle attivita proposte, cio che la terapista fa é seguire I'interesse
del bambino, ricercarne il piacere e il divertimento, coinvolgerlo quindi
nella relazione con I'altro. Si ritiene utile, inoltre, alternare proposte piu
calme, che sostengono la capacita di aumentare i tempi attentivi e I'im-
pegno cognitivo, ad attivita pitt movimentati ed energiche, che sostengono
la motivazione e il piacere condiviso e che sono in linea col profilo sen-
soriale del bambino. In particolare nella routine socio-sensoriale del sol-
letico si osserva di nuovo la capacita del bambino di riproporre sequenze
ludiche sperimentate nelle sedute precedenti e, attraverso la tecnica del-
I'attesa da parte della terapista (ovvero interrompendo il ciclo di gioco
fino ad un segnale intenzionale da parte del bambino), di effettuare ri-
chieste funzionali, anche se non del tutto chiare e direzionate (ad es. al-
lungare la mano verso I'adulto per richiedere il solletico proprio sul palmo
della mano). In pit occasioni il bambino nel corso della seduta, special-
mente durante attivita a piu alta attivazione motoria, si avvicina all'adulto
agganciando con lo sguardo e associando il sorriso sociale, in ricerca del
contatto fisico (solletico e abbraccio). Le attivita senso-motorie sembrano
per M., in questo momento, sollecitare una maggiore condivisione con
I'altro e iniziativa relazionale.

L'evidente modalita differente di risposta di M. tra la prima e la quarta
seduta é spiegabile con una maggiore serenita dello stato psico-fisico del
bambino, in quanto infatti i genitori riportavano che il bambino era
reduce da giorni di influenza e raffreddore, ma, probabilmente, é anche
spiegabile dalla necessita di M. di adattarsi progressivamente al nuovo
contesto e alla nuova figura.

Per fare in modo che il bambino passi dall'attenzione esclusiva per I'oggetto
alla persona che lo utilizza & necessario che I'adulto (il suo volto, il suo
sguardo, il suo corpo e linguaggio) entri nel focus attentivo del bambino.
In accordo con quanto ripreso da diversi modelli di intervento, si ritiene
fondamentale prestare attenzione alle interazioni sociali face to face in
quanto la maggior parte delle comunicazioni sociali vengono veicolate dai
mediatori non verbali della comunicazione (sguardo, mimica, gesti ecc).

Un altro aspetto importante riguarda la stabilizzazione delle routine di
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gioco. Con il termine routines socio-sensoriale si indica un insieme di at-
tivita condivise, in cui l'attenzione del partecipante & centrata sull'altra
persona, piuttosto che sugli oggetti. Si tratta di un'interazione diadica
nella quale due persone sono impegnate nella stessa attivita in modo re-
ciproco: alternanza di turni, imitazione reciproca, comunicazione verbale
e non verbale, divertimento condiviso.

Prevedono un inizio, I'esecuzione e una chiusura: tali caratteristiche ne
determinano, quindi, una prevedibilita di facile riconoscimento da parte
del bambino (Rogers e Dawson, 2010; Rogers, Dawson, Vismara, 2015).

Discussione e Conclusioni

Le scelte cliniche che caratterizzano la pratica professionale del TNPEE si
fondano sulla capacita di tracciare il profilo di funzionamento, attraverso
la selezione di strumenti quantitativi e qualitativi adeguati, indipendente-
mente dall'inquadramento diagnostico, al fine di individuare le sue pecu-
liarita e preferenze individuali.

L'approccio di Giovanni Bollea, non a caso, di fronte a un bambino, era
quello di considerare, innanzitutto, che fosse un bambino, a prescindere
da quale disturbo avesse: sfuggiva il rischio di identificare il bambino con
la sua malattia (dall'intervista a Leuzzi V. in ‘ltaliani - Giovanni Bollea' di
Rai Storia, 2021).

E fondamentale tenere presente che la persona con disturbo dello spettro
dell'autismo non coincide con il proprio quadro clinico. Il funzionamento
neurodivergente non & modificabile, ma rappresenta una modalita peculiare
di organizzazione neuropsicologica. | soggetti con ASD costituiscono un
gruppo estremamente eterogeneo, con manifestazioni cliniche variabili e
con la possibile presenza, o meno, di condizioni in comorbidita (Pizzano e
Kasari ‘Interventi precoci per bambini con di sturbi dello spettro autistico’,
in Chawarska & Volkmar, 2018). Analogamente a quanto avviene per
altre condizioni del neurosviluppo, come la paralisi cerebrale infantile, non
ci si attende una ‘risoluzione’ della condizione in eta adulta; I'intervento
mira piuttosto a sostenere lo sviluppo, il funzionamento e la qualita della
vita della persona e della sua famiglia.
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Ancora Pizzano e Kasari sostengono che, date le ampie esigenze di sviluppo
dei bambini ASD, appare coerente che i programmi di intervento globali
siano quelli piu indicati, specialmente rispetto all'intervento precoce (seb-
bene gli effetti sui sintomi core si presentino ancora sconosciuto o limitati).
Le autrici sostengono, quindi, che I'innovazione rispetto agli interventi
puo essere raggiunta attraverso un approccio modulare e personalizzato
all'intervento precoce.

In questa prospettiva, il lavoro del TNPEE assume un ruolo importante nel
trattamento dei bambini con Disturbo dello Spettro Autistico, in quanto,
a partire da una Valutazione Neuropsicomotoria ‘globale’ (Comportamento,
Livello Motorio-Prassico, Gioco, Livello Comunicativo-Linguistico), com-
binando Osservazione e uso di Strumenti standardizzati (tra cui, ad es.
strumenti che permettono di ricavare un Quoziente di Sviluppo, questionari
per i genitori sul funzionamento adattivo e sul profilo sensoriale, nonché
strumenti di misurazione di competenze specifiche delle diverse aree di
funzionamento), consente di ricavare il Profilo di funzionamento del bam-
bino, individuare i punti di forza e i punti di debolezza, e quindi sviluppare
il Programma riabilitativo (parte integrante del Progetto riabilitativo che
verra discusso e condiviso con l'intera equipe multidisciplinare). Il Pro-
gramma riabilitativo traccia obiettivi prioritari e a medio-lungo termine
nelle diverse aree di sviluppo, definendo materiali e strategie di intervento
individualizzati per il singolo bambino. La verifica e I'aggiornamento dello
stesso avviene periodicamente (generalmente ogni 6 mesi), cosi come la
condivisione con Equipe clinica, Famiglia e Scuola.

In conclusione, in accordo con gli studi sugli interventi sviluppati per il
trattamento dei bambini ASD (Gibson JL, Pritchard E, de Lemos C., 2021;
O'Keeffe C, McNally S, 2023), la costruzione di una relazione significativa
e la stabilizzazione di routine di gioco come strumenti di intervento, fanno
parte anche del bagaglio di strumenti professionali del TNPEE.

Questa dimensione ludica e relazionale appare particolarmente importante
nei primi anni di vita, come sottolineato anche dai modelli contemporanei
di intervento precoce. Nel volume L'autismo nei primi anni di vita, curato
da Chawarska e Volkmar (tradotto in Italia da D'Ardia e Giovannone),
viene evidenziata I'importanza di interventi che tengano conto non solo
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delle abilita emergenti, ma anche della qualita delle interazioni precoci e
delle esperienze condivise (Chawarska & Volkmar, 2018).

All'interno di un'équipe multidisciplinare, il TNPEE porta uno sguardo glo-
bale, specifico e complementare. Il suo intervento non si pone in alternativa
agli altri approcci, ma come elemento integrativo, capace di sostenere le
basi dello sviluppo di competenze cognitive, linguistiche e simboliche.
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IMITAZIONE, MOVIMENTO E CONDIVISIONE COME STRUMENTI DI SVILUPPO:
IL RUOLO DEL TNPEE NELL'INTERVENTO RIABILITATIVO DEL BAMBINO CON
DISTURBO DELLO SPETTRO AUTISTICO



L’'alleanza
enitori-analista
i fronte allo
‘spettro autistico’
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Il mio contributo i tema che mi ¢ stato proposto per questo
numero della collana si compone di due parti: la descrizione di un'espe-
rienza di consultazione per i disturbi dello spettro autistico che si & svolta,
in anni passati, presso il Dipartimento di Pediatria di Padova e un incontro
di riflessione con i genitori di un bambino autistico che fa seguito, come
consuetudine, alla seduta con loro e il bambino.
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La familiarita col modello della consultazione, praticato per molti anni, ha
avuto una funzione facilitante nella scelta di affidarmi al lavoro congiunto
bambino-genitori anche in un contesto terapeutico.

Un'esperienza di consultazione per disturbi dello spettro autistico

All'ambulatorio, organizzato da me e da altri colleghi in Pediatria, afferi-
vano anche bambini, in particolare della fascia 0-3 anni, che non riceve-
vano alla fine quella diagnosi. La diagnosi non era comunque lo scopo
principale del nostro lavoro. A partire da angosce dei genitori su un pre-
sunto o reale problema di autismo veniva proposto un percorso condiviso
di osservazione con il bambino e di riflessione successiva con loro. Il
primo incontro di accoglienza avveniva con i genitori da soli e serviva
proprio per dare uno spazio di ascolto e un contenimento alle loro ango-
sce. Il metodo dell'osservazione di Ester Bick e quello della consultazione
partecipata (Vallino, 2009) ispiravano e sostenevano |'approccio del
gruppo di lavoro. Descrivero il significato di quel percorso condiviso,
riproponendo un testo presentato alla giornata di studi dedicata a Dina
Vallino dal Centro Milanese di Psicoanalisi il 14 Novembre 2015.

Ho potuto osservare un alto rischio di fraintendimento nella relazione con
un bambino che non parla e non risponde. Si tratta di un bambino col
quale i genitori non riescono a intrattenere uno scambio fluido e sponta-
neo, che pud risultare per loro enigmatico, suscitando, talvolta, un senti-
mento di estraneita. Di conseguenza, essi rischiano di essere piu in con-
tatto con le informazioni che ricevono da varie fonti (dai media, dai siti
internet, dalle associazioni, etc.), le quali, talvolta, ne amplificano le
angosce, piuttosto che col bambino. | genitori ricevono spesso notizie di
un'incurabilita della condizione autistica senza un accompagnamento
adeguato, dopo brevi percorsi diagnostici che prescindono dalla storia del
nuovo nato nel contesto della famiglia. Chi era il bambino nella mente
dei genitori prima di nascere? Quale ¢ stata la sua esperienza in utero e
durante il parto? Quali i primi contatti con lo sguardo materno, col seno,
quale il suo contributo a instaurare ritmi condivisi con la madre? Etc.
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Quando incontriamo una nuova famiglia per una consultazione, abbiamo
a che fare con un"'angoscia amplificata’ dal sommarsi di malintesi tra
genitori e comunita scientifica e tra genitori e bambino, che rischia cosi di
non essere visto e di restare sempre piu solo. Si tratta, quindi, di creare
condizioni per I'ascolto di due solitudini: quella dei genitori e quella del
bambino. La consultazione partecipata, condotta in situazioni dove & pre-
sente un sospetto autismo, crea le condizioni affinché emerga dal piccolo
paziente qualcosa di ‘vivo', se pur embrionale, in grado di risuonare con
I'ambiente. Per i genitori prendere contatto con ‘la persona bambino’
nella complessita dei suoi vari aspetti pud riaccendere la speranza che &
stata spenta, schiacciata tra un presente invivibile e un futuro impensabi-
le. Nell'incontro il bambino, insieme alle emozioni che suscita la relazione
con lui, & al centro dell'interesse condiviso. Il clima, in questo caso, &
influenzato dall'equidistanza dell'osservatore, dall'attenzione che egli
presta agli squilibri delle proprie identificazioni con ciascun membro della
famiglia. Quest'attenzione e la sua partecipazione emotiva contribuisco-
no a creare un'atmosfera sulla quale non grava |'aspettativa della diagno-
si come finalita ultima. Viceversa, pud generarsi, proprio in questo conte-
sto, il vissuto di lavorare per uno scopo comune, che sta alla base di un'al-
leanza terapeutica duratura con i genitori (Cattelan, 1995; 2011).
Quando siamo concentrati sulla cooperazione, I'ambiente & bonificato e
il circuito angoscia/depressione — colpa/proiezione, pud essere interrotto.
Quando I'attenzione di tutti & tesa alla percezione di micro-segnali che
provengono dal bambino possiamo avvertire un diverso scorrere del
tempo, il presente si dilata, I'urgenza si placa. In questo tipo di consulta-
zione entrano in gioco due ingredienti che favoriscono lo svelarsi di
antenne sensibili alle risposte dell’ambiente: tempo e silenzio. Il bambino
‘toccato’ da segnali di intensita e timing adeguati pud inviare qualche
segnale di ricevuto. Si puo allora creare un sistema di feedback (Haag,
1999) tra uno sfondo sintonizzato sulla giusta lunghezza d'onda e un
debole apparato ricevente. Di conseguenza, possiamo percepire insieme
ai genitori che, dietro I'appiattimento relazionale, quel nucleo ancora vivo
lotta per sopravvivere ed essere riconosciuto, nonostante gli artefatti sen-
soriali e la ripetitivita in cui & avvolto.

Un altro elemento che ci viene in aiuto per capire il tipo di sintonizzazione
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richiesta in questo contesto e la “consapevolezza del dolore totale e asso-
luto del neonato” (Vallino, 2004). Avere in mente il punto di partenza
dell’'essere umano ci aiuta a prendere contatto con la fragilita e I'impo-
tenza (Freud, 1895; 1926) espresse da questi bambini al massimo grado
e con la loro intenzionalita germinale, che ha bisogno di condizioni adatte
per esprimersi.

Compito della consultazione &, quindi, nei casi di sospetto autismo, aiu-
tare i genitori a vedere quello che da soli non riescono piu a vedere nel
‘frastuono’ che si & creato dentro e fuori di loro. La consultazione cerca
di cogliere e dare senso a quelle aperture che il bambino pud esprimere
attraverso comportamenti in precedenza ritenuti incomprensibili e privi di
significato. Penso al tentativo che facciamo di creare una narrazione
emotiva delle sequenze di comportamenti messi in scena dal bambino di
fronte ad un osservatore-testimone, non ancora riconosciuto come
oggetto esterno. La familiarita col microcosmo del neonato e I'attenzione
al microclima dell'incontro forniscono indicazioni su come possiamo
osservare quelle micro-trasformazioni che si verificano con bambini dello
spettro autistico. Il percorso di consultazione, cosi inteso, si propone di
arrivare, insieme ai genitori, alla comprensione del bambino nella sua
complessita e alla definizione di un progetto d'intervento condiviso che
tenga conto in particolar modo delle risorse.

Una breve presentazione della consultazione’

Dopo aver incontrato i genitori da soli, li accogliamo insieme al bambino.
La presenza del padre, in certe situazioni non scontata, &€ importante per
stabilire che ogni componente della famiglia &€ ugualmente coinvolto nel
problema da affrontare e che esiste un luogo per le angosce di tutti.
Distribuiamo la nostra attenzione in modo da creare, come gia detto, un
campo di osservazione neutrale, nel quale siamo, tuttavia, consapevoli di
apportare con la nostra presenza una modificazione. Salutiamo il bambi-
no con il suo nome, guardiamo la sua espressione mentre entra nella
stanza, osserviamo come si muove, il suo interesse o disinteresse per noi
come elemento umano o per le ‘cose’, i mobili, la finestra, i giocattoli pre-
parati per lui, che possono sembrargli invisibili; osserviamo la sua even-
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tuale distanza di sicurezza, se aderisce a qualche cosa-qualcuno come
prolungamento di sé. Diventiamo testimoni dell'incomunicabilita riferita
dai genitori con un bambino autosufficiente, che non pud essere ‘richia-
mato’ e/o che loro hanno rinunciato a richiamare. Possiamo, cosi, provare
empatia nel con-vivere con i genitori un momento angosciante, mentre
sperimentiamo noi stessi qualcosa di dolorosamente simile. Tuttavia, non
appesantiti dalla frustrazione cronica che grava su di loro, ci rivolgiamo al
bambino ‘come se ci capisse’ (Tustin, 1986) considerandolo da subito
soggetto di un'esperienza. In tal modo gettiamo il sasso lontano, eserci-
tiamo una ‘speranza attiva'. Ricordo qui che tutto il lavoro di Dina Vallino
& attraversato dalla preoccupazione di non mettere in ombra I'intenzio-
nalita del bambino fin da neonato, di evitare che egli venga offuscato,
cosa che troviamo riassunta cosi: ‘non dobbiamo parlare di lui ma con lui’
(Vallino, 2009). Il bambino pud occupare il posto accanto ai genitori o
potra muoversi nella stanza attratto da luci, colori, forme, alla ricerca di
un ‘contenitore momentaneo’ (Ciccone e Mellier, 2007) per il suo stato
di non integrazione o senza apparente direzione, con o senza evidente
inquietudine; puod usare angoli della stanza o contenitori come rifugi o
raggomitolarsi sul divanetto. | giocattoli a disposizione saranno usati ‘a
suo modo’, di solito diverso da quello simbolico, talvolta ‘quasi simboli-
co', oppure per creare forme sensoriali, per mettere in scena stati del sé
non rappresentati o angosce esistenziali come quella di precipitare. Ecco
che i pennarelli sono gettati per terra, le macchinine fatte scorrere per
guardare il movimento interminabilmente circolare delle ruote, il cibo di
plastica introdotto nella bocca ‘per davvero', il riflesso della luce sul tavo-
lo guardato tangenzialmente, etc. E in questo contesto, nel quale ‘I'im-
pressione € di non essere notati come persone vive, ma di essere attra-
versati dallo sguardo, dal movimento, dalle parole come se non si esistes-
se' (Vallino, 1990), che possiamo cogliere dei segnali indiretti di come il
bambino risuona a cio che gli diciamo, a come glielo diciamo e a come ci
muoviamo. Condivido pienamente questa affermazione di Dina Vallino:
‘Sono venuta osservando nel corso del tempo che a dispetto dell'indiffe-
renza, ritiro, non scambio di sguardi, non vicinanza e in generale inacces-
sibilita che un bambino puo rivelare a una superficiale osservazione, egli
& comunque attento e sensibilissimo alla qualita delle risposte emotive
dell’analista’. Un cambiamento di direzione, un fugace incrocio di sguar-
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di, una pausa nel movimento, qualcosa che ci fa pensare a percezioni
sub-liminari e a risposte psico-corporee alla presenza di un elemento
nuovo quale noi siamo, insieme a uno sguardo nuovo dei genitori su di
lui. Possiamo amplificare quei segnali perché raggiungano i genitori
quando loro da soli non sono piu in grado di coglierli; &, infatti, difficile
per loro osare attribuire significati in mancanza di conferme provenienti
dal bambino. Possiamo cosi stupirci di nuove straordinarie capacita dei
genitori di entrare in contatto, di réverie che si accendono (Vallino, 2004)
e trasformano gesti del bambino in comunicazioni significative. La ripeti-
tivita dei gesti e I'uso peculiare degli oggetti, come il buttarli a terra o il
lanciarli, osservati insieme, possono aprire a significati precedentemente
preclusi ai genitori. Quei comportamenti ripetuti, spesso cosi disturbanti,
possono acquistare un senso relazionale. Negli atteggiamenti oppositivi
(‘non accetta le nostre proposte ma le stesse cose le fa quando é lui a
decidere') possiamo riconoscere un'iniziativa del bambino, spesso misco-
nosciuta perché vissuta nella sola dimensione disadattiva.

Inoltre, & possibile notare accenni di gioco pre-simbolico che, se accolti
insieme ai genitori, diventano testimonianza condivisa di potenzialita di
crescita. Lo stesso comportamento pud essere visto in un senso piu o
meno autoreferenziale o pil o meno relazionale, ad es. usare la mano
dell’altro come un proprio prolungamento al fine di realizzare un deside-
rio; avere crisi di tantrum per esprimere un'angoscia che potrebbe richie-
dere l'intervento di un altro. Movimenti in senso evolutivo possono aver
luogo quando s'inizia a descrivere e a risignificare cid che avviene nello
spazio condiviso, dando voce al bambino.

Nell'esperienza clinica con questi bambini & possibile intuire un'intenzio-
nalita legata alla parte non autistica della personalita. L'attenzione ‘mar-
ginale’' del bambino alle parole pronunciate dai genitori, alla variazione
del loro tono di voce o al loro pianto, pud rivelarsi col cambio di direzione
del movimento, con I'avvicinarsi o allontanarsi.

Talvolta, nella consultazione sembra che si riattivi qualcosa che richiama
quello che Bion definisce ‘tropismo’, la ricerca di oggetto che accolga le
proiezioni2. In questi casi la ricerca non & ancora indirizzata verso la per-
sona, genitore o analista, ma piuttosto verso la funzione contenitiva e

2 In Cogitations (1992) Bion parla della ricerca di un oggetto che tolleri I'identificazione

proiettiva. Definisce i tropismi la matrice da cui scaturisce la vita mentale: “perché sia
possibile la maturazione devono essere vinti dal vuoto e comunicati. Dopo essere stati
depositati nel seno i tropismi che il neonato non pud né controllare, né modificare, né
sviluppare, possono venire ben controllati e modificati dall'oggetto, in caso contrario il
contatto con la realta, i legami di ogni tipo subiscono un destino significativo (56).
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ricettiva percepita in quel contesto. Il bambino si ferma, puod emettere un
suono che allude a una parola, che accenna a un significato. Alcuni com-
portamenti-segnale possono testimoniare intenzionalita, misconosciuta o
fraintesa: la ricerca di interazione attraverso il contatto fisico; la disponi-
bilita a farsi consolare; le forme di attaccamento preferenziale all'uno o
all'altro genitore; le reazioni emotive di qualsiasi tipo alla separazione. La
speranza puo rinascere dai segnali di qualcosa che si sta modificando
davanti ai nostri occhi. Quando le scene ripetitive prendono senso, quel
che era alieno, inavvicinabile, incomprensibile, sigillato, acquista interesse
e, da quel momento, pud cambiare la vita della famiglia. | genitori
potranno rilassarsi, qualche forma di ‘normalita’ fara di nuovo ingresso
nelle loro vite: con quel bambino si potra passeggiare, mangiare la pizza,
fare le vacanze. Il percorso di consultazione pud condurre, quindi, a
nuove forme di convivenza, che contengono momenti di piacere condi-
viso. Se possono includere il bambino in qualche attivita piacevole, i geni-
tori possono permettersi di nuovo una vita di coppia, meno angosciati,
meno vicendevolmente colpevolizzati. Da quel momento, anche se stra-
no e ancora incomprensibile, il comportamento del bambino sara sentito
come portatore di senso, degno percid di suscitare interesse e, di conse-
guenza, anche il bambino con quelle profonde difficolta a comunicare,
potra ‘sentire di esistere per qualcuno’ (Vallino, 2009).
L'accompagnamento per il primo tratto di strada, che intraprendiamo in
questi casi, porta i genitori ad avvicinarsi al bambino, diventando piu con-
sapevoli delle sue deboli richieste e delle sue risorse. Lo sguardo all'inter-
no della consultazione si focalizza sui dettagli di cio che, seppur in minima
parte, sembra funzionare: si realizza cosi un ‘lavoro del positivo’ sulle
potenzialita e sulle competenze di entrambi, bambino e genitori.
Pertanto, possiamo dire che il punto di arrivo della consultazione ¢ la tra-
sformazione di un momento diagnostico in un altro, terapeutico.

Il lavoro con le aree autistiche, ancor piu rispetto ad altre patologie, evoca
quanto diceva Dina: ‘Non é opportuno immaginare la famiglia fissata in
una patologia insuperabile, ma occorre considerare genitori e figli come
persone desiderose di capirsi e volersi bene’ (ibidem). E importante che
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nella consultazione questa esperienza dell'essere insieme, spesso dimen-
ticata, possa essere ritrovata, che |"'essere in relazione' diventi pit neces-
sario che capire i sintomi, pit che etichettare e definire. Nella consultazio-
ne cosi condotta si crea uno spazio nel quale i genitori possono incomin-
ciare a raccontare ‘la storia dell'incontro’ col proprio figlio: come & stato
concepito nel desiderio, come han vissuto la gravidanza, i primi momenti
della sua vita. Il bambino pud mostrare di essere sintonizzato col racconto
e i genitori possono sentirsi liberi di dire cose che non hanno osato dire
prima di allora. E importante trovare elementi di continuita nella storia
della relazione con lui che stemperino il vissuto di estraneita e permettano
di vederlo, pur dolorosamente, nella sua individualita. Bisogna aiutare i
genitori a riconoscere in lui lo stesso bambino che, forse gia da tempo, ha
mandato segnali di alcune difficolta relazionali. Spesso i genitori riferisco-
no di essersi accorti di segni allarmanti in qualche momento iniziale della
sua vita, ma di essersi ritratti spaventati da questa consapevolezza e di
aver soltanto in seguito osservato un cambiamento radicale. Nei loro rac-
conti ritorna la sensazione che siano rimasti aggrappati all'immagine di
un bambino ideale, ma costantemente esposti al contatto con un bambi-
no che, invece, frustra tutte le loro aspettative (Cattelan et al., 2011).
Mentre raccontano, talvolta, assistiamo a un primo sciogliersi di emozioni
congelate che, se accolte, possono diventare un punto di partenza per un
nuovo percorso. Se nella situazione di assaggio, che la consultazione rap-
presenta, emergera la speranza, questa a sua volta generera la pazienza
necessaria per convivere a lungo con il problema, concentrandosi sui pic-
coli cambiamenti del presente, ridimensionando le aspettative, avvicinan-
do un po’ alla volta ideale e reale. Non & facile decidere quando terminare
con la consultazione o se proseguire pit a lungo prima di un percorso
individuale, oppure se adottare la consultazione come modello d'inter-
vento, facendola rientrare nelle scelte terapeutiche.

Una diagnosi, per essere accettabile, non pud prescindere da un accom-
pagnamento partecipe che deve permettere I'emergere delle risorse pre-
senti. L'esperienza ci dimostra che quando lasciati soli con questa diagnosi
i genitori tendono a non fermarsi e a cercare nuovi pareri per evitare di
affrontare I'angoscia. Durante la consultazione possono fare una breve
prima esperienza del processo terapeutico osservando i piccoli cambia-
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menti che si mettono in moto in un certo arco di tempo che non dovreb-
be essere né troppo lungo - per iniziare il prima possibile la cura - né non
troppo breve - per lasciare spazio alle minime, ma significative trasforma-
zioni indispensabili perché possano accettare il problema. Per cogliere
questi elementi dinamici, che risuonano con uno sfondo che ci accomuna
al bambino, indispensabili per progettare un intervento adatto a ciascuno,
& necessario che le persone coinvolte nel processo di consultazione siano
capaci di non offuscare |'emergere dell'intenzionalita embrionale del
bambino e di non toccare maldestramente le corde della sensibilita gia
ferita dei genitori.

Il momento della riflessione con i genitori, una parte importante del
lavoro congiunto

Luca & un bambino di sei anni che incontro una volta alla settimana con
i suoi genitori. Un incontro online con i genitori, che fa seguito regolar-
mente alle sedute, ha la funzione di amplificare gli effetti del lavoro con-
giunto, stimolando la loro capacita di osservare e riflettere. Questo
potenziamento del lavoro terapeutico mi ha permesso di superare I'inizia-
le perplessita a intraprendere un lavoro a bassa frequenza3.

Riporto uno degli incontri con i genitori che ha fatto seguito ad una sedu-
ta dal forte impatto emotivo su di me e su di loro quando, per la prima
volta, Luca ha disegnato sul foglio un bambino intero.

3 Non & stato possibile organizzare un lavoro intensivo a causa della distanza della famiglia
dal mio studio. Luca segue anche un programma di riabilitazione logopedica e psicomo-
toria.
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Disegno4

| nostri sguardi si erano allora incrociati pieni di sorpresa e di meraviglia,
contenendo I'emozione provata in un breve commento, consapevoli,
come eravamo, della possibile evanescenza di quel sé che aveva osato
mostrarsi. Piu volte, infatti, Luca aveva manifestato il bisogno di restare
nascosto. Il suo lo, espresso come parola scritta o come un cerchio con
due puntini per gli occhi e uno per la bocca, non appena notato da noi,
veniva subito cancellato (i precedenti segni sul foglio erano puntini
dispersi, in seguito qualche forma geometrica). Era, quindi, apparso e
sparito pil volte, mostrato e nascosto, come faceva anche ritirandosi nel
suo rifugio sotto i cuscini. Nell'incontro con i genitori riprendiamo questo

4 Potete notare che il bambino pare sospeso, cosi come nella realta Luca cammina ancora
a momenti sulle punte dei piedi. Il corpo non & solido e pieno, né circoscritto ancora. C'é
tuttavia un piccolo segno di collegamento tra corpo e testa e qualcosa che pare spuntare
sul capo, forse un abbozzo di capelli-pensieri. Inoltre, I'ambiente intorno & abitato e ani-
mato. L'arcobaleno, il sole, le figure geometriche, come primo segno di organizzazione
dello spazio se-altro. Tutto questo meriterebbe una riflessione a parte.
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episodio quasi in sordina, come temessimo che ogni progresso fosse
destinato a dileguarsi rapidamente.

| genitori mi comunicano poi che ha dormito nel suo lettino, cosa che col-
lego al sentire confini del sé piu chiari, ora che un bambino intero ¢ stato
rappresentato. Questa novita fa seguito ad un'altra e non la smentisce.
Luca era andato spontaneamente nel letto dei genitori, cercandone la
vicinanza. La sua iniziativa ci era apparsa come il segnale di un nuovo
bisogno di contatto affettivo, accompagnato da una ricerca attiva per
soddisfarlo. Ora non tiene piu i genitori a distanza, possono abbracciarlo
e tenerlo accanto.

Spostandosi su un terreno piu neutro, i genitori parlano della scuola, dove
Luca va volentieri. Osservano come i concetti astratti siano difficili per lui
da comprendere. Notano che non riesce ad abbandonare le sequenze cosi
come le ha imparate, non riesce a partire dal sette, deve sempre ripartire
da uno o da zero, non tollera di interrompere la continuita. Ricordo loro
come anche i numeri rimandino ad altri significati. Abbiamo visto in varie
occasioni che ‘uno’ puo, per Luca, stare al posto di ‘lo’. | genitori prose-
guono dicendo che, per lui, e difficile dare inizio a qualcosa, & insicuro,
cancella, va via se qualcosa non lo soddisfa, & riluttante a rifare piu volte
la stessa cosa, pretende che tutto gli riesca subito, al primo colpo. Va di
fretta, come se volesse eliminare il problema. Si chiedono se non sia il suo
modo di evitare quel che per lui e difficile e incontrollabile, perché non
inserito in uno schema gia noto. La mamma afferma che appartiene
anche a lei questo ‘perfezionismo’ di Luca.

Non é infrequente che la mamma riconosca aspetti di lui in sé stessa,
ripensando talvolta anche alla propria infanzia. L'impressione é che la
sua comprensione e vicinanza a Luca si costruisca attraverso un unisono
profondo quando qualcosa del bambino risuona in lei; in quei momenti,
emerge la speranza di averlo capito davvero. Cosi, a partire da una
distanza che pareva incolmabile, si é costruita a poco a poco una vici-
nanza tra loro; Luca era un bambino che evitava ogni contatto quando
I'ho conosciuto.

Mentre la conversazione procede, noto come la mamma sia pit animata
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e partecipe rispetto a un tempo. Penso, ricordando i loro inizi difficili,
che senta finalmente ‘suo’ il bambino, che ora per lei Luca sia veramente
‘nato’.

Vengo a sapere che Luca e la mamma scrivono un breve racconto sulle
attivita svolte nel fine settimana, che poi lui legge a scuola. Sottolineo
come questa iniziativa dia sostegno al bisogno di collegamento tra diversi
contesti e come debba aver contribuito a costruire quel bambino intero
che ha disegnato. Ora & lui che chiede ai genitori di raccontare, non solo
le cose gia fatte, ma anche quello che succedera dopo-ogni giorno della
settimana. Vuole anche sapere le tappe dei percorsi che fa per recarsi nei
luoghi, ma non si limita a nominarli, vuole conoscere i dettagli di cosa
avviene quando si € [a. Quando ¢ lui a ‘raccontare’ parla sottovoce, come
se non fosse sicuro di poter immaginare cio che non vede e non percepi-
sce coi sensi. Sottolineo come questo manifesto bisogno di essere prepa-
rato e il tentativo di immaginare qualcosa che non c'é pit o non c'é anco-
ra deponga per un progresso verso la costruzione della sua mente. La
prossima tappa potrebbe essere quella di collegare le emozioni che ha
provato mentre faceva le cose che sta nominando. Quanto detto stimola
i genitori a collegare altri progressi come quello di essere piu flessibile di
fronte ai limiti imposti dal tempo, chiede ‘ancora un minuto’, & piu tolle-
rante rispetto all'attesa se pud immaginarne la durata, il tempo pare sia
diventato qualcosa di piu rappresentabile per lui.

Indubbiamente coesistono ancora molti problemi che non sono negati,
ma osservati in un contesto integrato con i progressi: i genitori dicono che
a volte sembra ‘scollegato’, ad esempio quando non partecipa a infilare i
piedi nelle sue scarpe. L'alimentazione, che & sempre stata un problema,
non mostra progressi: mangia le solite cose, osservano che non affonda
mai la forchetta nel cibo, pretende che sia gia pronta col cibo da mettere
in bocca. E come, dicono, se progredisse in alcuni ambiti, ma in altri,
come il nutrirsi, restasse bebé. Infatti, la sera vuole ancora il latte col bibe-
ron. Mi pare di dover aiutare i genitori a distinguere quelli che sono com-
portamenti normali, anche se un po' regressivi, da altri che parlano di un
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problema pil generale di integrazione: il duro della forchetta non pud
incontrare il morbido del cibo, un po' come accade quando i bambini si
rifiutano di masticare>.

Compaiono a questo punto immagini di Luca con gli altri bambini che a
scuola lo cercano, chiedono di lui se non c'¢, lo invitano a casa. Luca ¢
diventato parte del gruppo classe. Una bambina ipovedente pare abbia
detto: ‘Luca & proprio bello!". Altri bambini lo accompagnano alla porta
dicendo: ‘Noi siamo i paggetti di Luca'. | genitori mi rendono partecipe di
scene vive e animate in cui Luca appare come bambino un po' speciale,
ma interessante per i compagni. D'altra parte, il suo essere in pari con i
programmi e fonte di soddisfazione per loro.

Ora la mamma, pensando di nuovo a sé stessa, ricorda quanto fosse dif-
ficile per lei stare in classe: ‘Non capivo niente, soprattutto i concetti di
fisica e matematica, mi distraevo in continuazione e per capire avevo
bisogno di pensarci dopo, per conto mio. Perdevo il filo faciimente'. Il
padre interviene sottolineando quanto la moglie, che all'universita era la
piu brava di tutti, sia al contrario estremamente capace proprio in quegli
ambiti, affini al lavoro che svolgono entrambi i genitori. Riconosce che
poteva agitarsi e apparentemente non capire quando si trovava a lezione.

Quanto detto da loro mi pare confermi I'importanza di ripensare tra noi
a quello che abbiamo vissuto con Luca. Osservo tra me e me che le
descrizioni dei genitori provano a cogliere lo stato d'animo del bambino
cercando in sé stessi cid che puo metterli in contato pit intimo e profon-
do con lui. E questo ritrovarlo dentro di loro che genera la speranza
necessaria a sostenere la fatica e la pazienza che sono richieste per
costruire la relazione con lui. Alcune loro osservazioni contengono qual-
cosa che ci riguarda tutti, come il rapporto tra sovraccarico emozionale,
capacita di ricezione emotiva e apprendimento.

Parliamo allora di come, per imparare, sia necessario, prima di tutto, rag-

giungere uno stato di sufficiente rilassamento. Ripenso a Marta Badoni
che aveva lavorato con Julian de Ajuraguerra e alla sua idea di una tra-

5 Questi bambini si sono ritirati da ogni forma di aggressivita.
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sformazione della tensione nel dialogo tonico tra paziente e analista. |
genitori dicono che Luca ha trovato un modo di regolare il proprio stato
di tensione, & capace di dire all'insegnante ‘torniamo in classe’ quando si
sente pronto.

Concludiamo I'incontro; ho ancora in mente il bambino intero disegnato
da Luca, un bambino rispecchiato da fuori e da dentro — da tanti punti di
vista, dai genitori, dai compagni, dalle insegnanti e da me.

Per i genitori I'unico modo per poter stabilire un dialogo con il bambino
e che siano aiutati a entrare in risonanza con quelle emozioni, stati e fun-
zionamenti che ritrovano anche dentro sé stessi.
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Il tema affrontatoin questo articolo si propone di aprire un
dialogo intorno alla psicoterapia psicoanalitica con i pazienti affetti da una
diagnosi di disturbo dello spettro dell’autismo. L'intento € quello di parlarne
attraverso la mia personale esperienza e portare alcune riflessioni consoli-
date negli ultimi 15 anni di attivita clinica. La mia formazione ad orienta-
mento psicoanalitico unitamente ad un Master ed una formazione continua
sui disturbi dello spettro dell’autismo mi consentono di mantenere uno
sguardo ampio e integrato nella pratica clinica con i pazienti autistici e le
loro famiglie sia in ambito diagnostico che terapeutico.
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Il disturbo dello spettro dell'autismo, inteso come disturbo del neurosvi-
luppo secondo il DSM-5, ha orientato il mio lavoro clinico verso una
lettura evolutiva e relazionale delle manifestazioni del funzionamento au-
tistico; una lettura attenta al significato affettivo. La mia pratica clinica si
é sviluppata attraverso collaborazioni in contesti differenti ed in costante
sinergia con altri organismi (famiglia, scuola, servizi educativi, ambienti ri-
creativi e di socializzazione, altri professionisti), in un'ottica di continuita e
coerenza degli interventi. L'esperienza mi ha consentito di riconoscere
I'importanza di un approccio multidisciplinare e di un'integrazione flessibile
dei diversi trattamenti necessari per i bambini e gli adolescenti con disturbo
dello spettro dell'autismo ed ha confermato il valore della mia formazione
teorico-clinica psicoanalitica, rivelatasi fondamentale per offrire una cornice
di senso pit profonda a quanto avviene in terapia. Negli anni, ho dedicato
un tempo ed un ascolto profondo nel tentativo di integrare all'interno
della mia pratica clinica altri approcci teorici per il trattamento dei disturbi
dello spettro dell'autismo, in particolare quelli di matrice cognitivo-com-
portamentale fondati su evidenze empiriche (evidence-based) secondo
I'ISS, Linee guida, 2021.

Si & trattato di un percorso di integrazione complesso, segnato da una
conflittualita interna non sempre lineare, in cui hanno convissuto teorie
diverse, un'identita professionale in trasformazione, desideri di coerenza
e vissuti emotivi talvolta contrastanti. E stato proprio il sostare in questa
ambivalenza a rendere possibile, nel tempo, un lavoro di integrazione che
oggi ritengo autentico.

Le neuroscienze ci offrono contributi significativi alla comprensione dei
processi del neurosviluppo implicati nelle dinamiche intersoggettive, in
dialogo con la lettura clinica psicoanalitica.

D'altro canto i contributi della psicoanalisi infantile contemporanea pro-
pongono una cornice teorica fondata prevalentemente su modelli osser-
vativi dello sviluppo (Stern, 1985; Fonagy et al., 2002), che consentono
di rileggere la vita psichica come un insieme unitario di processi emotivi,
affettivi e cognitivi. Seguendo il pensiero di Donald W. Winnicott, & pos-
sibile immaginare come, nei quadri di autismo, il compito centrale del-
I'ambiente non consista unicamente nello stimolare o strutturare, quanto
piuttosto nell’offrire una presenza sufficientemente affidabile, capace di
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svolgere una funzione di holding e di handling, contenendo I'esperienza
e sostenendo la possibilita stessa di essere (Winnicott, 1965). Quante
volte, nella stanza di terapia, ci troviamo di fronte a un bambino che
sembra non poter riconoscere gli stati interni dell'altro; un bambino che
appare isolato o che progressivamente si ritira dal mondo circostante, ren-
dendo difficile sia la comprensione di cio che prova sia il reciproco sentirsi
compresi. Lo sviluppo psichico nell’autismo appare spesso atipico, disar-
monico o non lineare, con profili di funzionamento eterogenei. E possibile,
dunque, che all'interno della stessa seduta il terapeuta si trovi accanto ad
un bambino che sembra distante, come se fosse altrove, per poi percepirne
gradualmente la presenza e, a tratti, incontrare modalita di funzionamento
apparentemente congrue all'eta cronologica. Questa oscillazione rende
I'incontro clinico particolarmente delicato, complesso e richiede una co-
stante capacita di adattamento da parte del terapeuta. In questa prospet-
tiva, lo sviluppo psichico del bambino autistico richiede un contatto intenso
e continuativo con una mente del terapeuta sufficientemente sintonizzata
capace di offrire, attraverso uno scambio attivo di percezioni, sensazioni e
significati, una prima esperienza condivisa del Sé e dell'Altro. Attraverso
la molteplicita delle situazioni cliniche incontrate, ho imparato che non &
sempre possibile attendere che sia il bambino ad avviare spontaneamente
il contatto relazionale o a dare senso all'incontro, come avviene piu fre-
quentemente con i pazienti che hanno uno sviluppo tipico. A causa delle
specifiche difficolta del neurosviluppo, il bambino autistico puo infatti non
riconoscere |'altro come interlocutore, non disporre di un'intenzionalita
relazionale sufficientemente organizzata, non riuscire ad iniziare uno scam-
bio o non attribuire un significato relazionale a cio che accade nella stanza
di terapia. Per questo motivo il piu delle volte siamo noi terapeuti a doverci
assumere la responsabilita di avviare il contatto e di conferirgli un primo
significato, offrendo una presenza capace di rendere I'incontro progressi-
vamente riconoscibile, tollerabile e condivisibile.

In questo senso, il terapeuta si trova spesso nella posizione di avere davanti
a sé un bambino molto piccolo, e deve mantenere una funzione di réverie
viva e attenta, simile a quella materna, orientata a favorire I'emergere di
un primo abbozzo di pensiero e di rappresentazione (Bion, 1962).
Questo pensiero teorico-clinico prende forma nel mio lavoro clinico con
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bambini, adolescenti e genitori, a partire dall'incontro tra la psicoterapia
psicoanalitica ed il trattamento per |'autismo Early Start Denver Model
(ESDM) che ha rappresentato per me un punto di svolta nella possibilita
di pensare ad una integrazione possibile tra diversi modelli teorici (Rogers,
Dawson, 2010).

Per motivi editoriali non mi sara possibile approfondire le tante riflessioni,
tuttavia mi sembra importante offrire una descrizione sintetica del modello.
L'ESDM & un modello di intervento precoce per bambini piccoli nello
spettro dell'autismo, generalmente tra i 12 e i 48 mesi, basato su principi
evidence-based e integrati tra approccio evolutivo, relazionale e compor-
tamentale. Il modello si fonda sull'idea che lo sviluppo del bambino
avvenga all'interno di interazioni sociali significative. L'intervento utilizza
il gioco condiviso e le routine quotidiane come contesto per promuovere
competenze comunicative, sociali, cognitive e di autoregolazione, inte-
grando strategie cognitivo-comportamentali in una cornice relazionale e
naturalistica. In una prospettiva integrata, 'ESDM & in grado di offrire
una struttura operativa che puo essere arricchita da una lettura psicoana-
litica dei processi affettivi e relazionali che si attivano nella diade bam-
bino-caregiver.

Nel pensiero di Daniel Stern I'intersoggettivita primaria € la capacita innata
del neonato di partecipare a una condivisione affettiva preverbale e cor-
porea con l'altro. Le interazioni precoci tra il bambino e la madre sono or-
ganizzate nel tempo e strutturate come sequenze di azione e risposta: il
neonato & dotato fin dall'inizio della capacita di entrare in una relazione
interpersonale. Egli & sensibile agli stati affettivi dell'altro e tramite il mo-
vimento, lo sguardo, il gesto e la voce puo partecipare a forme di condi-
visione emotiva che avvengono prima del linguaggio e prima di qualsiasi
rappresentazione simbolica. Sappiamo che essa si realizza mediante gli
affect attunement, in cui il caregiver rispecchia la qualita emotiva del-
I'esperienza del bambino, non il comportamento in sé (Stern, 2004).

Le sintonizzazioni affettive sono intese come processi relazionali precoci e
prevalentemente inconsci, attraverso i quali 'altro accoglie, modula e re-
stituisce gli stati affettivi del bambino in una forma trasformata e condivi-
sibile, rendendo |'esperienza emotiva pensabile e favorendo l'integrazione
del Sé nascente o emergente e pone le basi per la regolazione affettiva.
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Nell'autismo, Il'intersoggettivita primaria risulta spesso assente, compro-
messa o frammentata, a causa di atipie del neurosviluppo nei processi
precoci legati all'intenzionalita ed alla sintonizzazione affettiva e di risonanza
corporea, cid non significa perd che vi sia un'assenza di desiderio relazionale
da parte del bambino (Gallese, 2010). Come sottolinea Tony Attwood, le
persone nello spettro autistico possiedono un mondo interno complesso e
profondamente emotivo, che spesso rimane poco visibile non per assenza
di vita psichica, ma per difficolta nella sua espressione e condivisione in-
terpersonale (Attwood, 2007). Diventa dunque importante offrire un con-
testo terapeutico capace di ricreare le condizioni affettive originarie della
reciprocitad. LESDM, nasce come modello evolutivo-comportamentale e
lavora in modo sorprendentemente coerente con questa visione. In una
prospettiva ipotetica, la cornice neuroscientifica proposta da Vittorio Gallese
e il modello ESDM possono essere letti come potenzialmente convergenti
nel riconoscere come l'intersoggettivita si costituisca a partire da esperienze
corporee e affettive condivise, che precedono e sostengono I'organizzazione
dei processi comunicativi e simbolici (Gallese, 2014). Nella pratica clinica
integrare un modello evidence-based all'interno di un contesto psicoana-
litico non significa dunque insegnare al bambino ed al genitore a relazio-
narsi, ma consente di ricreare le condizioni affettive e di offrire un'esperienza
relazionale sufficientemente sintonizzata, capace di sostenere quella reci-
procita originaria che non si & potuta strutturare in maniera spontanea e
continuativa. Attraverso il tono della voce, il ritmo corporeo e la regolazione
dello sguardo i genitori restituiscono al bambino I'esperienza di essere ri-
conosciuto come soggetto dotato di intenzionalita e valore affettivo. Mi
piace pensarlo come la costruzione di un nuovo campo intersoggettivo, in
cui la reciprocita pud essere progressivamente ri-esperita, all'interno del
qui e ora relazionale.

In adolescenza, durante la fase di separazione-individuazione, si riattivano
le competenze precoci di sintonizzazione emotiva, a sostegno della co-
struzione dell'identita e della ridefinizione dei legami affettivi. In tale con-
testo, I'adolescente manifesta un bisogno prioritario di essere affettivamente
percepito, contenuto e riconosciuto nuovamente. Diventa allora a mio
avviso centrale esplorare le possibilita di incontro tra psicoanalisi e neuro-
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scienze, al fine di disporre di strumenti di lettura plurimi capaci di cogliere
come le trasformazioni del neurosviluppo e la vita psichica si influenzino
reciprocamente, concorrendo alla costruzione di modalita singolari di sog-
gettivazione. Le trasformazioni puberali del corpo, I'intensificazione degli
stati affettivi e I'aumento della complessita relazionale introducono nel-
I'adolescente autistico elementi di discontinuita talvolta pit marcati rispetto
ai coetanei neurotipici. Questi cambiamenti non sempre possono essere
integrati attraverso le modalita regolative precedentemente disponibili,
rendendo I'adolescenza un periodo particolarmente sfidante e differente
per esperienza emotiva, relazionale e identitaria.

Cio che nel corso dell'infanzia aveva svolto una funzione di sostegno e
organizzazione dell'esperienza pud progressivamente perdere efficacia,
favorendo I'emergere di nuove fatiche evolutive o la riattivazione di mo-
dalita piu precoci di funzionamento psichico, secondo quanto descritto
da Peter Blos (1962). Questa fase di transizione solleva importanti inter-
rogativi clinici, invitando a considerare I'autismo non come una condizione
fissa e immutabile, ma come una traiettoria di sviluppo dinamica, caratte-
rizzata da momenti di riorganizzazione soggettiva in risposta alle trasfor-
mazioni maturative e ai cambiamenti ambientali.

La letteratura scientifica ci propone un numero crescente di studi sugli in-
terventi evidence-based e questo interroga la psicoanalisi sul rischio che il
trattamento si concentri sul funzionamento a scapito dell’esperienza sog-
gettiva. E allora quale altro spazio di pensiero & possibile aprire per
sostenere lo sviluppo della soggettivita del bambino o dell'adolescente al-
I'interno di dispositivi di intervento che privilegiano I'adattamento e la va-
lutazione degli esiti? La risposta resta aperta ed in fase di esplorazione.

In eta adolescenziale non esiste un unico trattamento per I'autismo, basato
sull’evidenza in quanto tale, ma una pluralita di interventi rivolti a specifici
domini di funzionamento e a quadri psicopatologici frequentemente as-
sociati, quali ad esempio depressione, ansia, disturbi del comportamento
alimentare o condotte oppositive (ISS, Linee guida 2021).

| trattamenti evidence-based in questa fase evolutiva, infatti, hanno dimostrato
una solida efficacia nel migliorare aree quali I'ansia, la regolazione emotiva e
le abilita sociali, come riconosciuto anche dalle principali linee guida interna-
zionali NICE (National Institute for Health and Care Excellence).
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Tuttavia, come gia detto, tali interventi non affrontano direttamente i
processi di soggettivazione e di costruzione dell'identita, che risultano
particolarmente centrali e sollecitati durante I'adolescenza.

In questo quadro si pone la questione clinica di come sostenere I'adolescente
affinché tali processi possano trovare continuita e integrazione. L'adolescenza
€ una fase di grandi cambiamenti e instabilita e in questo passaggio evolutivo,
gia complesso in sé, I'autismo introduce un'ulteriore sfida clinica: il modo in
cui I'adolescente entra in relazione con gli altri, utilizza il linguaggio e da si-
gnificato alle proprie esperienze, puo risultare pit fragile o meno stabile.
Ancora, nell'adolescenza dello spettro autistico, lo sviluppo psichico pud
configurarsi spesso in modo disarmonico, con una marcata asincronia tra
competenze cognitive formalmente evolute e processi di integrazione affettiva
e relazionale piu fragili (Fonagy et al., 2002). Ne derivano traiettorie evolutive
complesse e non lineari, in cui i sistemi di regolazione affettiva e di previsione
degli eventi risultano particolarmente sensibili alle discontinuita ambientali e
relazionali (Schore, 2012).

Si riattivano inoltre bisogni molto precoci, legati alla necessita di sentirsi
maggiormente contenuti, sostenuti e riconosciuti dall'ambiente. In chiave
winnicottiana, nei momenti di cambiamento evolutivo il soggetto ha bi-
sogno di una funzione ambientale sufficientemente affidabile, capace di
offrire continuita e holding, affinché I'esperienza di Sé non venga fram-
mentata (Winnicott, 1965).

Il processo di soggettivazione non puo essere cosi dato per acquisito, ma
necessita di essere sostenuto attraverso dispositivi clinici capaci di integrare
strutturazione, regolazione e mantenimento di una continuita della co-
struzione di senso.

Come sottolinea Anne Alvarez, nei funzionamenti autistici il lavoro tera-
peutico deve spesso precedere la simbolizzazione, sostenendo forme ele-
mentari di presenza, attenzione condivisa e continuita relazionale, affinché
possa emergere un senso di sé sufficientemente stabile. In adolescenza,
questo significa mantenere aperta la possibilita di una soggettivazione
che non coincide con I'adattamento normativo, ma con la costruzione di
modalita personali e tollerabili di stare in relazione. (Alvarez, 2019). Ci si
puo allora interrogare se, nel paziente autistico, il processo di soggettiva-
zione si sviluppi meno attraverso il conflitto esplicito, spesso utilizzato dai
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coetanei per negoziare un'autonomia, e maggiormente mediante micro-
processi di integrazione, che riguardano il riconoscimento progressivo
delle proprie modalita di funzionamento e la possibilita di attribuire senso
all'esperienza corporea e relazionale. In adolescenza inoltre la complessita
della clinica nello spettro autistico tende ad accentuarsi, con I'emergere di
comorbilita psichiatriche che rendono il quadro diagnostico e terapeutico
piu articolato e instabile. In questa prospettiva, i sintomi possono essere
letti non come entita nosografiche fisse, ma come espressioni di configu-
razioni del funzionamento mentale in trasformazione, all'interno di traiet-
torie evolutive complesse, in cui vulnerabilita, risorse e significati soggettivi
si ridefiniscono nel tempo (Barale, 2009).

Parlare di autismo come una condizione lifelong significa allora riconoscere
una continuita di funzionamento che, in adolescenza, pur mantenendo i
suoi tratti fondamentali, viene profondamente riorganizzata sul piano cor-
poreo, relazionale e sociale.

In questo passaggio, le competenze acquisite nel corso dell'infanzia, anche
attraverso interventi cognitivo-comportamentali, training sulle abilita sociali
o0 a sostegno della regolazione emotiva, necessitano di una ri-significazione
soggettiva.

La diagnosi stessa &€ chiamata a trovare un posto nel senso di un Sé emer-
gente: puo diventare un elemento integrabile e pensabile della propria
identita, oppure essere vissuta come una definizione rigida e totalizzante.
Ecco che allora la psicoterapia in adolescenza si pone come luogo che
consente di trasformare la diagnosi da etichetta esterna a riferimento sim-
bolicamente tollerabile, sostenendo un processo di soggettivazione che
tenga insieme continuita e trasformazione (Lingiardi, 2018).

Con I'esperienza, ho potuto osservare come le modalita con cui la diagnosi
viene accolta ed elaborata risultino decisive all'interno del processo tera-
peutico. Quando puo essere utilizzata come linguaggio di comprensione
del proprio funzionamento, la diagnosi puo sostenere il processo di sog-
gettivazione, permettendo al paziente di distinguere le proprie modalita
di funzionamento dalla propria identita.

Al contrario, quando la diagnosi non viene compresa, accettata o viene
vissuta come definizione rigida, il rischio € di una cristallizzazione identitaria
o il ricorso a modalita difensive di ritiro che tendono ad ostacolare I'apertura
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evolutiva. Nel lavoro clinico con gli adolescenti nello spettro autistico, mi
sono inoltre spesso confrontata con il concetto di “funzione contenitiva”
descritta da Bion e di come essa possa assumere varie forme, in quanto
permette di pensare ad uno spazio relazionale in cui il paziente puo sentirsi
riconosciuto nella propria esperienza emotiva, nella sua unicita, senza
essere chiamato a rispondere a richieste adattive, uno spazio che precede
I'interpretazione (Bion, 1997).

L'esperienza terapeutica che segue intende offrire una possibile declinazione
clinica di questo processo, non dimostra una teoria ma mostra cosa succede
quando una funzione contenitiva & sufficientemente operante.

Vignetta clinica

L'esperienza gruppale con adolescenti nello spettro dell'autismo ha posto
immediatamente la questione di come favorire I'emergere di uno spazio
soggettivo condivisibile, entro cui potessero prendere forma processi iden-
titari e di soggettivazione.

Il gruppo che si & venuto a creare ha progressivamente assunto la funzione
di uno spazio entro cui I'esperienza dell'autismo poteva essere condivisa,
rielaborata e trasformarsi in nuove possibilita di incontro e comunicazione
con i pari. Inoltre la proposta del gruppo nasce anche dall'esigenza di
offrire ad alcuni adolescenti la possibilita di sperimentare forme nuove, o
talvolta iniziali, di relazione, a partire da un progressivo lavoro di com-
prensione e accettazione di sé.

Il gruppo terapeutico avviato comprende quattro adolescenti, tre ragazzi
e una ragazza, tra i 13 e i 16 anni, con diagnosi di disturbo dello spettro
autistico ad alto funzionamento. Pur nelle differenze individuali, emerge-
vano vissuti condivisi di solitudine, estraneita e fatica nel costruire relazioni
significative con i pari.

| partecipanti presentano inoltre modalita relazionali eterogenee: un ragazzo
e una ragazza mostrano un marcato ritiro sociale, un altro ragazzo tende ad
un'interazione iper-verbale e controllante, mentre I'ultimo ragazzo manifesta
una modalita di isolamento silenzioso alternata ad improvvisi scatti di rabbia.
Ognuno di loro porta con sé una storia terapeutica. Per tre adolescenti il
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percorso clinico aveva incluso interventi orientati al sostegno delle compe-
tenze sociali e pragmatico-comunicative; per la ragazza, invece, il confronto
con la diagnosi era ancora relativamente recente, pura vendo vissuto a
lungo una sensazione di estraneita, di “stranezza" e "diversita".

Solo due di loro erano a conoscenza della diagnosi di disturbo dello

spettro dell'autismo ma non avevano mai avuto I'opportunita di esplorarne
in modo approfondito il significato soggettivo.
Come gia sperimentato in precedenti gruppi terapeutici, avviati con bambini
in eta di latenza ed orientati al sostegno delle abilita sociali, attraverso la
Lego-Therapy (D. Le Goff, 2016), mi sono interrogata sull’'opportunita di
introdurre all'interno dello spazio terapeutico un oggetto mediatore, al
fine di ridurre la pressione del contatto diretto con I'altro e facilitare la
condivisione dell'esperienza.

Tuttavia, considerata I'eta dei partecipanti e la composizione del gruppo,
ho scelto di accogliere I'iniziativa spontanea dei ragazzi, che fin dall'avvio
hanno individuato nel linguaggio il principale strumento di scambio e di
partecipazione. Con il progredire del lavoro gruppale, sono stati poi gli
stessi ragazzi ad introdurre spontaneamente oggetti personali e temi legati
ai propri interessi ristretti. Gli oggetti e gli interessi hanno progressivamente
assunto una funzione di mediazione relazionale, rendendo il dialogo piu
accessibile e reciproco. Questi che fino a quel momento erano vissuti uni-
camente come spazio o momento di piacere individuale, di autoregolazione
emotiva di fronte ad un sovraccarico sensoriale, o ancora come modalita
difensiva nei momenti di maggiore stress, sono andati via via trasforman-
dosi in contenuti condivisibili, aprendo alla possibilita di incontro e di rico-
noscimento reciproco all'interno del gruppo.

Il gruppo si ritrova settimanalmente ed il setting & strutturato in tre
momenti principali: una fase iniziale di accoglienza e di parola, una parte
centrale dedicata alla discussione e allo scambio, ed una fase conclusiva
di condivisione dello stato emotivo del qui e ora.

Quest'ultima parte si € rivelata particolarmente funzionale nel facilitare
I'associazione tra |'esperienza vissuta nel gruppo e le esperienze personali
dei partecipanti, favorendo una maggiore comprensione ed integrazione
emotiva. La prevedibilita del setting, attraverso i tempi, i ruoli dei parteci-
panti e i rituali di apertura e chiusura, costituisce una prima tecnica di
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lavoro, in quanto offre una cornice stabile entro cui gli oggetti, gli interessi
e gli stati emotivi possono essere accolti e compresi dall'Altro. Nelle prime
sedute il gruppo appare frammentato, con scambi limitati e comunicazioni
prevalentemente rivolti alla terapeuta. La difficolta ad utilizzare il linguaggio
in senso pragmatico e relazionale emerge fin dall'inizio: i ragazzi infatti
sembrano parlare davanti agli altri piti che con gli altri, faticando a cogliere
i tempi dello scambio comunicativo, i comportamenti impliciti come, la
postura, lo sguardo, e gli stati mentali altrui.

Progressivamente, emergono domande rispetto al sentirsi “esclusi" o
“non capiti" dai coetanei nel contesto scolastico. Un ragazzo afferma:
“Appena mi avvicino agli altri tutti si allontanano, come se avessi una
malattia". Un altro risponde: “lo invece parlo sempre, ma poi si arrab-
biano e non so perché".

Queste comunicazioni offrono alla terapeuta la possibilita di restituire
come entrambi stiano descrivendo difficolta differenti, ma riconducibili ad
un comune problema di sintonizzazione relazionale e comunicativa.

La restituzione non assume una forma interpretativa, ma utilizza un lin-
guaggio semplice e condivisibile, attento alle difficolta di comprensione
reciproca e ai diversi modi di “stare nella relazione”. Questo intervento
apre inoltre uno spazio di riflessione sul funzionamento di ciascuno, dentro
e fuori dal gruppo, riducendo il vissuto di inadeguatezza e di colpa.

In una delle sedute successive, la ragazza chiede se alcuni suoi comporta-
menti poco empatici “non so cosa fare quando qualcuno é triste, ma ne-
anche mi dispiace” siano difficolta legate al fatto che “mi dicono che
sono autistica. lo perd mi comporto sempre allo stesso modo, quindi non
capisco cosa dovrei fare". La terapeuta accoglie la domanda come possi-
bilita di pensare insieme a come il funzionamento autistico possa influenzare
i tempi, i modi e le aspettative nella relazione con I'altro.

La diagnosi inizia cosi ad essere utilizzata come linguaggio comune per
nominare esperienze fino a quel momento vissute come esclusivamente
personali, confusive o di cui vergognarsi.

Le difficolta pragmatiche, i fraintendimenti relazionali e le reazioni emotive
che emergono nel qui-e-ora delle dinamiche di gruppo, consentono di as-
sumere una forma simbolica ed intrapsichica a cio che, negli interventi
strutturati e prevalentemente psicoeducativi, rischia di rrimanere un ap-
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prendimento procedurale. Lutilizzo di un linguaggio clinico sintonizzato
sui processi di mentalizzazione emergenti favorisce inoltre la trasformazione
dell'esperienza relazionale in un'esperienza soggettiva, che pud essere ri-
conosciuta, nominata e progressivamente integrata. In tal senso, nel tempo
mi & sembrato di cogliere come la psicoterapia psicoanalitica permetta di
passare dal sapere cosa fare al sentire cio che accade nella relazione.

Nel corso della terapia si osserva una progressiva riduzione dei vissuti di
inadeguatezza generale di tutti i partecipanti, accompagnata da una mag-
giore tolleranza delle differenze individuali.

Il gruppo diventa gradualmente uno spazio all'interno del quale i parteci-
panti possono sperimentare, forse per la prima volta, una forma di condi-
visione dell'esperienza e di benessere relazionale e sociale.

Dunque non solo il racconto dell'esclusione, ma anche momenti di rico-
noscimento reciproco, di appartenenza, di risonanza emotiva e di “stare
bene insieme. Ora forse ho degli amici".

Per questi adolescenti che hanno spesso conosciuto unicamente il rifiuto,
I'isolamento e la difficolta a mettersi nei panni dell'altro o a comprenderne
pensieri e stati emotivi, il gruppo, seppur ancora in fase sperimentale,
rappresenta una prima esperienza intersoggettiva sufficientemente sicura,
in cui il funzionamento autistico puod essere pensato e condiviso senza es-
sere immediatamente vissuto come strano, sbagliato o come sensazione
di fallimento.

Il dispositivo gruppale si costruisce nel tempo come uno spazio relazionale
condivisibile, reso possibile dalla prevedibilita del setting e da una funzione
contenitiva progressivamente sostenuta dalla terapeuta insieme ai parte-
cipanti. A differenza dei contesti relazionali spontanei, esso richiede una
mediazione clinica capace di rendere tollerabile la presenza dell'altro, evi-
tando vissuti di invasivita o di ritiro. Ho potuto inoltre osservare come il ri-
specchiamento gruppale, quando é sufficientemente contenuto, offra al-
I'adolescente la possibilita di guardare I'altro e, allo stesso tempo, di
riconoscersi nelle sue reazioni, nei suoi racconti e nei suoi modi di essere.
Questo avvicinamento pud avvenire senza la richiesta immediata di un
coinvolgimento reciproco, lasciando spazio all'osservazione e all'ascolto.
In tal modo, |'esperienza di essere visto e riconosciuto sostiene gradual-
mente |'emergere di una capacita di pensare gli stati mentali propri e
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altrui, nel rispetto dei tempi e delle modalita soggettive ed interpersonali
di ciascun partecipante.

All'interno di tale processo terapeutico, la diagnosi perde la sua funzione
stigmatizzante e diventa uno strumento di appoggio e di pensiero, capace
di sostenere un senso di Sé piu continuo e riconoscibile, favorendo un'in-
tegrazione identitaria non riducibile alla sola etichetta diagnostica (T. Att-
wood, 2014). Si delinea cosi una traiettoria clinica attenta ai processi di
identificazione propri dell'adolescenza, fase in cui le trasformazioni puberali
conducono I'adolescente ad un nuovo confronto con il corpo, con I'altro
e con il desiderio.

Conclusioni

Il confronto tra la clinica e i processi evolutivi evidenzia i limiti dei modelli
teorici nel cogliere pienamente I'esperienza dei pazienti autistici. All'interno
del disturbo dello spettro dell'autismo le osservazioni cliniche mi hanno
progressivamente portata a interrogarmi sui limiti e le possibilita dei modelli
teorici con cui mi confrontavo giungendo alla conclusione che il dialogo
tra neuroscienze e psicoanalisi non sia oggi una scelta, ma una necessita:
come comprendere ed integrare insieme il funzionamento neuroevolutivo
e I'esperienza soggettiva, senza ridurre I'uno all'altro?

E in questo dialogo ancora aperto che ho percepito la necessita di volgere
uno sguardo pit ampio, capace di accogliere la complessita dell'esperienza
soggettiva e delle traiettorie evolutive degli adolescenti nello spettro autistico,
uno sguardo clinicamente indispensabile per comprendere senza ridurre.

Il disturbo dello spettro dell’autismo, infatti, interroga simultaneamente il
funzionamento neuroevolutivo, la regolazione affettiva, I'intersoggettivita
e i processi di costruzione del Sé, rendendo insufficiente ogni approccio
che si collochi esclusivamente su un unico piano esplicativo.

Favorire un dialogo, inoltre, non significa perseguire una sintesi teorica
forzata, né rinunciare alla specificita epistemologica e clinica dei rispettivi
linguaggi. Significa, per me, accettare una pluralita di livelli di lettura del
funzionamento umano, in cui i processi neuroevolutivi possano essere ri-
conosciuti nella loro dimensione biologica e temporale, mentre I'esperienza
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psichica soggettiva possa trovare uno spazio di ascolto e di pensabilita.
In questo orizzonte di senso, la psicoterapia psicoanalitica pud diventare
uno spazio in cui le conoscenze neuroscientifiche trovano applicazione
clinica, traducendosi in strumenti relazionali che sostengono la regola-
zione affettiva, favoriscono la consapevolezza del proprio funzionamento
psichico e promuovono l'integrazione identitaria. Abbandonando I'im-
magine della fortezza vuota, la persona autistica pud essere pensata
come una dimora psichica abitabile: uno spazio potenziale che, nella re-
lazione terapeutica, pud essere progressivamente riconosciuto, reso
sicuro e aperto alla condivisione.

Nel lavoro con i miei pazienti, ho osservato come sia proprio nell'incontro
tra la comprensione del funzionamento neuroevolutivo e un ascolto pro-
fondo, capace di accogliere la singolarita dell'esperienza, che prende forma
una trama relazionale unica: fatta di micro-movimenti, tempi sospesi e ri-
sonanze che lentamente si consolidano e assumono significato affettivo.
E in questo spazio che il lavoro clinico si rinnova come processo vivo, ac-
compagnando nel tempo le diverse traiettorie di vita. Da qui pud emergere
I'ascolto di una storia diversa: una storia in cui la vita psichica dell'adole-
scente autistico, inizialmente solo abitata e a volte silenziosa, pud essere
progressivamente riconosciuta, condivisa nella relazione terapeutica e, in-
fine, espressa e narrata.
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M appresto a scrivere queste pagine e ripenso a una poesia di
Pablo Neruda dedicata alla cipolla. Se “cipolla” & termine prosaico, parola
di uso quotidiano, che subito rimanda alla buona cucina e a intrugli odorosi,
essa d'altra parte & un oggetto poetico ed evocativo: ha molti strati, ha un
odore pungente, porta con sé le lacrime. Il poeta cileno la rende protagonista
e ne parla come di qualcosa di luminoso e molteplice, che, petalo su petalo,
ha fatto della multiformita il suo elemento piu prezioso e che, proprio
traendo forza da questa, ha potuto germogliare.
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Ho pensato che forse il testo poetico mi & tornato alla mente perché non mi
allontani dalla cifra della molteplicita che sempre mi & utile come vertice
d'osservazione e che considero una delle sorgenti del pensiero e dell'attitudine
psicoanalitica.

Per quello che la mia esperienza puo dirmi, il molteplice & sempre vivamente
presente nella stanza d'analisi, nella forma di quella che Freud definiva so-
vradeterminazione (Freud, 1899), nella forma delle molteplici stratificazioni
del soggetto nella sua irriducibile singolarita e in quella, ancora, delle voci-
oggetti che abitano lo spazio analitico. Esplorando le tessiture che si vanno
disegnando nella stanza d'analisi, ci si chiede: chi parla adesso (Heimann,
1956)? Quale polifonia di voci o silenzi ci sorprendiamo ad ascoltare? Quali
e quanti tempi sono simultaneamente attivi in un singolare momento nello
scorrere della seduta?

Una cosa simile (anche se diversal) accade quando il contesto non & lo
studio dove lavoriamo con i nostri pazienti ma una scuola: anche in questo
caso aver presente la cifra del molteplice & un antidoto potente alle iper-
semplificazioni e permette di prestare orecchio alla complessita dei fenomeni
e delle esperienze psichiche.

Proprio a partire da un vertice che consideri il molteplice, mi propongo di
pensare al contributo che una lettura psicoanalitica pud dare alla compren-
sione dell'apprendimento e a tutti quei disturbi, oggi cosi spesso invocati e
iper-diagnosticati, con cui la mente di un adolescente si trova a confrontarsi
lungo la strada del processo di soggettivazione. Non racconto dunque di
pazienti nella stanza d'analisi, ma di adolescenti in un contesto-scuola, a te-
stimoniare la possibile estensione del metodo psicoanalitico come vertice di
osservazione, ma anche, credo, di comprensione e intervento in contesti
istituzionali che hanno a che vedere con |'apprendimento.

Lavorare nel mondo della scuola in una prospettiva analitica ha significato,
per anni, avere il privilegio di una finestra sempre aperta sull’'universo del-
I'adolescenza e sulle sue correnti affettive, che attraversano potenti il campo
dell'istituzione mentre, anche, transitano e si depositano nella mente dei
soggetti chiedendo di essere accolte e decifrate. Negli anni ho giocoforza
acquisito dimestichezza con il linguaggio diagnostico che circola nelle classi
e nei corridoi delle scuole e che abita la realta adolescente, al punto che le
ragazze e i ragazzi usano con strana disinvoltura le diagnosi che gli vengono
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attribuite. Talvolta le indossano come abiti che sembrano poter dare nome
e forma a un disagio altrimenti inesprimibile: sembrano utilizzare la categoria
diagnostica come un puntello identitario, un elemento di sollievo che li de-
finisce e, talvolta, placa illusoriamente le loro angosce a fronte dei complessi
e tortuosi compiti della soggettivazione.

Parto dal presupposto ovvio che i disturbi che piu si incontrano a scuola ab-
biano una componente neurobiologica ormai accertata. Per fare solo un
esempio, i Disturbi Specifici dell’Apprendimento, che interessano le abilita
di lettura, scrittura e calcolo, hanno origine, in estrema sintesi, in un'altera-
zione dello sviluppo neurale che si ripercuote poi sulla compromissione di
alcune funzioni cognitive. La costante e reciproca interazione tra fattori ge-
netici e ambientali determina il funzionamento alterato di alcune capacita
percettive e di processamento delle informazioni. D'altro canto, le questioni
non possono che ampliarsi quando ci chiediamo quale possa essere I'effetto
di queste alterazioni sul sentimento di sé di un soggetto in cerca di modi per
sapere chi & o se ci interroghiamo sull'uso singolare e articolato che gli ado-
lescenti possono fare della diagnosi all'interno della propria storia.

Allo stesso modo, Ialtrettanto famoso e super diagnosticato Disturbo del-
I'attenzione e dell'iperattivita ha certamente a che vedere con aspetti com-
plessi, quali l'interazione tra una sensibilita peculiare del soggetto e I'impatto
delle vicissitudini dei legami con gli oggetti interni/esterni, e se & vero che
per procedere nel percorso di apprendimento a scuola & utile conoscere
strategie di suddivisione del compito e di alleggerimento del carico cognitivo,
non é altrettanto utile interrogarsi sulla profonda angoscia scatenata nei
soggetti con ADHD dalla percezione di non essere tenuti nella mente del-
I'altro (dell'adulto di riferimento, anche, perché no, di un insegnante)? Non
potremmo chiederci quale sia I'impatto, in uno studente con disturbo del-
I'attenzione, della difficolta a reperire un oggetto interno in grado di aiutarlo
a scandire e a modulare il ritmo dei propri bisogni e dei propri affetti? O an-
cora, sulla difficolta ad accedere alla simbolizzazione e a differire la scarica
nell'agito impulsivo?

Se da un lato una lettura di matrice cognitivista prende in esame I'apprendere
come fenomeno connesso al processamento e all'elaborazione dell'infor-
mazione, vorrei qui sostenere che I'apprendimento, da un vertice psicoana-
litico, ha a che vedere con le modalita con cui si percorrono territori psichici
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mossi da forti correnti affettive e con cui i si arrischia nell’attraversamento
di aree di confine che possono essere tanto barriere rigide, quanto membrane
attraversabili. Apprendere, lo diceva bene il pensiero greco antico, richiede
il costituirsi di un legame o di una molteplicita di legami che consentano
I'inscriversi di tracce psichiche e |'esplorazione di cio che & inedito, estraneo,
sconosciuto: qualcosa che desta stupore.

Osservando alcuni studenti dal vertice congiunto di insegnante e di psicoa-
nalista in formazione, mi sono piu volte chiesta: cosa accade, in termini psi-
coanalitici, a una mente che apprende?

Per apprendere & certo necessario che una mente emerga, che prenda vita
un apparato per pensare i pensieri e, anche, che la mente in divenire sia ca-
pace di sperimentare I'assenza (Bion, 1964): solo a partire da questa, & pos-
sibile tessere legami di senso fra sé e mondo e tra oggetti di conoscenza af-
fettivamente investiti. Si apprende nel dischiudersi di un vuoto germinativo
nel quale pud aver luogo un lento lavoro di inscrizione di significati personali
e densi di affettivita, che hanno a che vedere con una zona di confine e di
permeabilita in cui, in sicurezza, alcuni contenuti possano transitare dal
“dentro” al “fuori” e dal “fuori” al “dentro”.

I movimenti psichici legati alla possibilita di apprendere, o, al contrario, di
andare incontro a inibizioni potenti in quest'area possono essere legati al-
I'oscillazione tra aree simbiotiche della mente, ancora indifferenziate, nelle
quali predomina un registro di tipo imitativo (Gaddini, 1968) e aree in cui
pud dischiudersi una breccia per il pensiero, inteso come elemento terzo
che istituisce prime forme di separatezza psichica. Tra le due polarita, avvi-
luppamento da un lato e possibile vuoto dall'altro, si fa spazio un'area in-
termedia d'esperienza, costituita di transiti, aggiustamenti e regolazioni, che
& precisamente la zona nella quale & possibile iniziare ad apprendere (nel
senso anche semplicemente etimologico, di poter prendere dentro si sé, at-
traverso una membrana di confine, esperienze buone in grado di nutrire).
Se I'apprendimento, come credo, & connesso all'esplorazione dell'ignoto,
la dove si sosta tra precarie acquisizioni e banchi di nebbia mai completa-
mente dissolvibili, tanto il troppo pieno, quanto il troppo vuoto possono
rendere arduo sperimentare territori di confine e legare tra loro affetti e
rappresentazioni.
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A tal proposito racconto qui l'incontro con due adolescenti con diagnosi
dello Spettro Autistico a scuola e descrivo un tratto del loro percorso di ap-
prendimento, nel quale & stato centrale, per me, tenere a mente un vertice
analitico e uno specifico “setting interno”.

| Disturbi dello Spettro Autistico (DSM 5, 2013) hanno una storia estrema-
mente complessa all'interno dell’'universo psicoanalitico e non & questo il
contesto in cui approfondire un lungo percorso. L'impalcatura teorica che fa
da sfondo a queste vignette cliniche & il lavoro di decenni portato avanti co-
raggiosamente da Francis Tustin (1986, 1990) la quale, pur sostenendo I'in-
treccio inscindibile, nelle molteplici forme dell’autismo, di componenti ge-
netiche e ambientali, ha individuato, come sappiamo, una questione
essenziale: cio che nella storia personale dei soggetti con autismo psicogeno
& stato determinante & I'incontro, troppo precoce, con un brusco e traumatico
vuoto, con I'esperienza del sentirsi strappati via da parti dell'altro percepite
ancora come profondamente fuse e confuse con sé, in una condizione di
indifferenziazione. Si spalancherebbe cosi, nell'esistenza psichica del soggetto,
un abisso impensabile, un vuoto siderale, un buco nero che rende impossibile
qualsiasi forma di elaborazione della separatezza, la quale favorirebbe il di-
segnarsi progressivo di una alternanza piu felice tra continuita e discontinuita
nella vita psichica.

Per narrare i due adolescenti ha senso soffermarsi su cid che accade
dopo, cioé sulle conseguenze del traumatico strappo e della caduta nel
buco: Ii, seguendo Tustin, compare una spasmodica necessita di rimanere
adesivamente ancorati a oggetti e forme sensoriali, vissuti come parti del
proprio corpo.

Per Tustin I'insistenza sulla dimensione sensoriale -forme e oggetti autistici-
& totalmente difensiva e contribuisce ad avvolgere il soggetto in un “bozzolo
sensoriale” da cui & necessario distoglierlo. Mi sono pero chiesta se tali mo-
dalita non funzionino talvolta come precursori e tracce di transizionalita,
come segni embrionali che possono condurre tanto a ripiegarsi all'interno e
a permanere nell'identico, quanto, potenzialmente, a evolvere in altro me-
diante piccolissimi scarti o differenze minime, ma essenziali.

In entrambi gli adolescenti di cui racconto, il legame con una specifica mo-
dalita sensoriale diviene essenziale come modo peculiare di contatto col
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mondo. Mi sono domandata se l'identificazione adesiva, che passa per le
forme della psico-sensorialita, non possa darsi come registro prevalente che
poi, in una logica et/et, si sovrapponga e transiti verso forme di identificazione
piu complesse o evolute.

E cruciale, a mio parere, non inscrivere tali questioni solamente nel dramma
di un corpo “che non pud fare", poiché, anche la dove questo esiste, ancor
di piu diventa essenziale dare legittimita a un percorso di soggettivazione
seguendone le difficili peripezie.

Sottolineo di nuovo come non si tratti, naturalmente, in questo caso, di
portare avanti un lavoro analitico, ma di istituire una relazione di scambio
vitale, reciproco e asimmetrico, che costituisca un ambiente sufficientemente
propizio a creare uno spazio di elaborazione, a sostenere i passaggi, i dubbi,
il profondo spaesamento psichico necessari perché una qualche forma di
apprendimento dall'esperienza sia possibile.

In entrambi i casi i tentativi di istituire uno spazio per il pensiero prendono
forma a partire da una modalita percettiva specifica che apre all'esplorazione
di un possibile confine sé/altro e di una delimitazione/emergenza del sé a
partire dal corpo.

Francesco e il sé sonoro

Francesco ha una diagnosi di autismo, con un iper-funzionamento nell'area
dell'udito. Ha grandissimi occhi color cielo, una corporatura snella e piuttosto
atletica, un modo bizzarro di reclinare la testa da un lato. Spesso ti sorride,
e hai la sensazione che comprenda quasi magicamente ogni lieve espressione
del tuo volto e che tenti di dedurre quale emozione tu stia provando. Non
sembra presentare aree emotive blindate o impenetrabili e anzi, si intuisce
molto presto una sorta di ipersensibilita: Francesco “sente tutto”, e non
soltanto attraverso il suo udito iperfunzionante, ma, sembra, attraverso
tutta la superficie del suo sé corporeo.

Si potrebbe dire, comunque, che il suono e la voce, siano tra gli elementi
centrali del suo stare al mondo: quando perd il suono si fa frastuono, supe-
rando una certa soglia di intrusivita, Francesco si protegge le orecchie, come
a riparare un sé nascente dalla pressione troppo forte del mondo fuori. La
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sua voce esce a fatica, & estremamente fievole, ma ha in sé una densita par-
ticolare, una specie di tessitura affettiva o di pasta vocale che in alcuni mo-
menti ha qualcosa di ipnotico per I'interlocutore attento.

In un testo intitolato A nuda Voce. Vocalita, inconscio, sessualita (Pigozzi,
2016), l'autrice scrive come la voce sia la cifra insostituibile della singolarita
e insieme, nel suo essere onda sonora, sia generatrice di uno spazio intorno
al soggetto, di una prima area di delimitazione del Sé. La voce € una delle
prime forme di alterita sperimentate, estranea e familiare al tempo stesso,
nonché gia recepita all'interno del corpo materno; & la prima emergenza di
un proprium che si diffonde per il mondo e si articola, si modula, si separa.
Questo mi sembrava essere la voce per Francesco.

Da subito, infatti, la nostra relazione si & basata su una danza di voci: per
comunicare con lui dovevo tendere I'orecchio e sfidare le distanze. Inizial-
mente, Francesco ripeteva in modo ecolalico le mie parole, quasi cullandosi
nel loro suono. La ripetizione, tuttavia, appariva tutt'altro che meccanica: al
contrario, ascoltandolo bene, si potevano registrare leggeri mutamenti di
intonazione e di sonorita, come se, nel ripetere le mie parole, egli stesse
permettendo loro di scivolare nella sua mente, di muoversi in essa, di
ritornare piu volte su circuiti invisibili per poi lasciarvi impressa una leggera
traccia.

Nel suo caso era evidente come I'udito fosse il canale privilegiato di apper-
cezione del mondo, ma, prima ancora, di delimitazione di un registro emotivo
nel quale andavano a delinearsi percorsi transitabili. Attraversare questo re-
gistro di sonorita affettive ha significato poter sviluppare tra noi un'area di
vitale scambio reciproco: la danza di voci € stata una modalita di essere in-
sieme che, soltanto a partire da una ripetizione imitativa, legata al gaddiniano
“imitare per essere”, ha potuto poi trovare una stabilizzazione, delineando
lo sviluppo di una prima forma di separatezza tra lui e me.

Penso che la separatezza sia stata inaugurata da una forma di scambio piu
evoluta, nella quale Francesco si informava sul mio stato di salute, mi
chiedeva piu volte: “Come stai"” e sembrava in apprensione se per qualche
motivo davo segni di stanchezza, anche, ad esempio, poggiando la fronte
sul palmo della mano per un breve istante.

Dopo qualche mese, poi, ha cominciato a raccontarmi, in frammenti, qualcosa
della sua vita quotidiana: del tragitto tra casa e scuola, delle sue relazioni
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con i genitori e con una amica. Allo stesso tempo emergeva, con mio grande
stupore, una sotterranea vita fantastica, in cui esplorava un suo universo di
immagini, allo stesso tempo attraenti e spaventose: tutto, sempre, attraver-
sato e permeato dall'elemento sonoro. La voce di un professore lo incuriosiva,
gli faceva paura e insieme lo faceva sorridere: quando questo professore
parlava, lo immaginava simile a un pagliaccio; mi descriveva le voci delle
persone come fossero paesaggi, mi rendeva partecipe, sempre attraverso il
suo timbro silenzioso, di questa fervida attivita immaginativa e delle potenti
emozioni che la accompagnavano. Ho vissuto questi racconti come tentativi
di andare insieme a spasso nella sua mente e mi sono resa conto di farmi
“cassa di risonanza" di tutto cid che emergeva.

La mia sensazione era quella di avere a che fare con delle variazioni sul
tema, con una partitura che, a partire da brevi scarti rispetto alla produzione
ecolalica o a scambi molto elementari, stesse diventando pit complessa, ar-
ticolata e personale, fino a far emergere molto lentamente la qualita dei
suoi vissuti rispetto ai suoi oggetti interni.

Fin da subito mi ero resa conto che Francesco avrebbe potuto dire di piu,
che aveva la possibilita di raccontare brani della sua vita e dei suoi pensieri,
ma & stato fondamentale disporsi ad attendere che la sua partitura potesse
delinearsi.

Sorprendentemente, nel corso di questo tragitto, Francesco ha raccontato
persino un sogno: “Ho sognato la tua risata, quella che sento sempre nel
corridoio, quella che mi fa capire che ci sei. Il tuo modo di ridere". E poco
piu oltre ho sentito attivarsi un movimento transferale nel quale io ero, per
Francesco, una matrice sonora, una madre-suono con cui era importante
mantenere un contatto anche quando non mi vedeva ed ero “nel corridoio”,
a garanzia di una continuita psichica ancora intermittente.

Parimenti allo sviluppo di correnti affettive profonde e di uno “spazio tra
noi" intessuto di suoni, anche le informazioni del mondo “la fuori”, che &
poi il dischiudersi di un “mondo dentro”, non gli piovevano pit addosso,
ma sembravano iscriversi in una dimensione psichica pil personale e affettiva,
migliorando notevolmente la qualita dell'apprendimento.

In Francesco i suoni ecolalici, sperimentazioni di un mondo interno sonoro,
con le variazioni che li accompagnavano e con i conseguenti scarti e dissim-
metrie, sono in seguito diventati canto e desiderio di cantare. Durante uno
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degli ultimi giorni di scuola, infatti, Francesco mi dice: “Ho deciso che voglio
iscrivermi a un corso di canto: io amo cantare e ho una bellissima voce,
vero? Per poi aggiungere: “Quest'anno ho scoperto parti di me “che non ci
posso ancora credere”.

Miriam e il sé tattile

Anche Miriam ha 17 anni. Il suo caso mi ha fatto incontrare un'apparente
impermeabilita, molto diversa dalla recettivita ipersensibile di Francesco.
Dire che nessuna persona con autismo & uguale a un'altra & una frase ovvia,
che perd nella mia breve esperienza ha preso una forma lampante. Cosi
anche i movimenti del nostro legame sono stati talvolta impercettibili, con
tutto il valore che I'impercettibile puo avere. L'aspetto di Miriam ¢ quello di
una bambina non cresciuta o forse di una donna anziana, china su sé stessa.
La sua diagnosi parla di una forma di autismo piu severa di quella di Fran-
cesco. Movenze, postura, gesti, sguardo: tutto appare bloccato in un “senza
tempo”. Il suo modo di vestire e di portare i capelli fa pensare a una bambina
pettinata e acconciata da qualcun altro, che nulla pu6 dire di sé nel suo
modo di mostrarsi. Tiene spesso lo sguardo basso e sembra sperimentare
un forte senso di vergogna: solo a volte i suoi occhi si aprono in un sorriso e
ti fissano, come a interpellarti.

La scuola la “classifica” principalmente per la sua disabilita cognitiva e per
un disturbo del linguaggio: in questi casi, spesso, in ambiente scolastico si
da per scontato che il “danno organico” renda molto difficile ipotizzare un
percorso di apprendimento vitale.

Miriam non si separa mai dalla madre, salvo nei momenti che trascorre a
scuola. Le descrizioni frammentarie che arrivano da lei mi fanno immaginare
scenari familiari estremamente disturbati, hitchcockiani, una sorta di “casa
orrifica” dove tutto & bloccato e avviluppato, mentre nulla pud trasfor-
marsi.

Miriam ha, come Francesco, una voce flebile, ma il suo timbro & molto di-
verso: in esso non percepisco le potenzialita di un suono che pud cantare,
ma sento fortemente I'“angoscia di dire” e il terrore di trovare una propria
voce. Mentre attendo di trovare un modo per entrare in contatto con lei, mi
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accorgo che Miriam si affida principalmente al tatto per cercare I'altro: ha
bisogno di starmi vicino, quasi sulla mia scia. Quando camminiamo insieme
lungo il corridoio della scuola mi vengono in mente le papere di Konrad Lo-
renz quando, per imprinting, lo seguivano passo per passo. Miriam mi tocca
spessissimo, poggia le sue mani sulla mia spalla, ne percorre pit volte il con-
fine: ho la sensazione che esplori la parete delle cose per sentire che davvero
esistono. E che esiste anche lei.

A volte, quando le sono vicina, mi sembra di poter visualizzare, nella mia
mente, un sé embrionale, ancora completamente fuso con un troppo pieno
materno, che tenta di trovare, nel tatto, un primo contatto possibile: non
barriera che ostacola, bensi membrana che fornisce una possibile esplorazione
dei confini e, forse, la speranza di un attraversamento mai avvenuto. Penso
a quel “bambino, che deve staccarsi dal fantasma di una pelle comune con
la madre o con I'oggetto materno per acquisire la propria pelle, il proprio io,
il proprio pensiero” (Anzieu, 1996, pag. 50).

Spesso io e Miriam facciamo dei disegni. Rimango colpita dal fatto che,
quando tratteggia un essere umano, non ne rappresenta mai il corpo: c'é
solo la testa. Il corpo, con le sue sensazioni, & tagliato fuori, non esiste.
Eppure Miriam lo cerca, e sembra voler dire a sé stessa, attraverso il tatto:
qui ci sei tu, qui ci sono io.

Con lei il percorso & piu arduo, forse a testimoniare anche I'importanza
della tempestivita della diagnosi (che nel suo caso & arrivata piu tardi) e il
ruolo dell'ambiente familiare. Comincio a pensare che in lei tanto il corpo
quanto il linguaggio siano sbarrati da una colonizzazione ad opera di un
Altro molto intrusivo che non le lascia tempo e modo di crescere: parla
molto poco principalmente perché il parlare & un atto separativo, che puo
essere percepito come dirompente o sovversivo rispetto a un ordine intoc-
cabile. Green (1991) citato da Balsamo (2019), fa riferimento al ruolo del-
I'assenza come conditio sine qua non per la formazione del pensiero; ma
non & soltanto il registro del pensabile ad aver bisogno dell'assenza: la
parola stessa, ci dice il linguista francese Francois Rastier, nasce proprio da
quell'assenza, dal poter dire “cid che non & 13" e che rimanda, percio, ad un
altrove, ad altri tempi e luoghi.

Nel caso di Miriam non si pud apprendere non tanto e non solo per il livello
di disabilita, ma perché non si pud dire nulla di proprio e perché un proprio
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ancora non esiste. C'¢, io sento, un'interdizione dell'assenza e dunque un
fermo impedimento a muoversi verso un “altrove” in cui guardarsi attorno
ed esplorare eventualmente nuovi scenari.

La situazione si & potuta gradualmente movimentare, pit che evolvere.
Anche qui, come per Francesco, & stato fondamentale potersi affidare a una
dimensione sensoriale, in questo caso I'esperienza tattile, per cominciare
poi a costruire possibili aree di attraversamento e articolare uno “spazio po-
tenziale" che si opponesse al troppo pieno familiare.

Nel caso di Miriam lo “spazio tra" noi ha avuto la sua matrice nel tatto per
poi evolvere gradualmente verso uno scambio piu articolato che ha incluso,
molto lentamente, una autolegittimazione del linguaggio e alcune parole,
usate in modo piu vivo, acceso, persino ironico. Lironia, a suo modo, pud
essere uno spazio che scardina il troppo pieno, una dissimmetria che apre
un varco, proprio come le variazioni sul tema di Francesco.

Poter accedere alla dimensione ironica, nella quale io e Miriam potevamo
scherzare, osservare altri, riferirci a terzi che ci stavano intorno usando parole
specifiche per definirli e descriverli, & stato un modo di cominciare a giocare
che ha poi permesso prime forme (embrionali) di apprendimento. Con lei
I'area di un possibile apprendere si & declinata come apertura a un terzo,
come quando una madre e un bambino molto piccolo cominciano a usare il
proprio dialogo (corporeo e linguistico) per riferirsi a un oggetto altro e
terzo che non fa parte della loro diade. L'esperienza dell'apprendimento ha
preso vita, inoltre, dalla nostra possibilita di “fare cose con le parole”,
ancorare il linguaggio, nel modo di parole per lei significative, a una possibile
realta interna da decifrare. Nominare e dischiudere, per ogni parola, un
mondo di significati personali, mai scoperti prima.

Miriam nel tempo si & vergognata di meno, é riuscita a dirmi “no" se fa-
ceva fatica o se un compito le sembrava troppo oneroso, eppure tanta
strada € ancora da fare. Tuttavia, nei suoi disegni ora compare anche il
corpo, seppure poco connotato. Miriam prova grande gusto nello scegliere
colori vivaci per dare piu vita alle sue immagini. Sceglie lei come dare co-
lore, con grande gusto.
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Conclusioni

Sia in Francesco che in Miriam, con modalita diverse e per differenti ragioni,
ho intravisto un funzionamento basato su quella che Gaddini chiama “imi-
tazione per essere” (1968). Il lavoro di contenimento e di supporto con loro
& stato improntato alla possibilita di transitare da una dimensione imitativa
ad una pil propriamente identificativa, senza dimenticare che i due registri,
in parte, possono procedere insieme: da un'impronta lasciata da un oggetto
ancora magicamente fuso con il sé, a possibili tracce psichiche che dischiu-
dessero uno spazio e un tempo per poter pensare; da un'area di sovrappo-
sizione confusiva sé-oggetto a una possibile spinta integrativa a creare
legami e significazioni.

E stato un lavoro intorno al limite, perché le zone di tatto e suono potessero
diventare di contatto e di melodia. Un lavoro che necessita di sostare, per
molto tempo, su quelle aree di confine intese come delicato e sempre mobile
equilibrio “tra esposizione e riparo” (La Scala, 2017).

L'apprendimento, come tutte le esperienze vive, prende vita dallo scambio
dialogico tra due menti in relazione profonda tra loro. Per apprendere,
“prendere dentro”, il soggetto deve poter tollerare I'assenza, sostenere
forme transizionali di relazione in cui dar vita a movimenti di avvicinamento
e disgiunzione. Cosi la separatezza, lungi dall'essere gorgo nero che cattura
qualsiasi esperienza, diviene luogo di nascita della trama di un pensiero, il
quale si da, anch'esso, come movimento di disgiunzione e possibile ricon-
giungimento (tra memorie differenti, tra affetti e rappresentazioni...). In
quest'area aperta e respirante, si crea spazio per il libero gioco di percezione,
immaginazione e pensiero che costituisce la trama di una soggettivita vitale.
C'¢ bisogno di molte trame e di molti tempi diversi, di un passaggio, nella
mente che apprende, dall’uno ai molti.

Ecco allora la cipolla, prosaica e poetica:

“Cipolla

luminosa ampolla,

petalo su petalo

s'e formata la tua bellezza

squame di cristallo t"hanno accresciuta

e nel segreto della terra buia

s'e arrotondato il tuo ventre di rugiada.”
Pablo Neruda (1954)
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ELOGIO DEL MOLTEPLICE. APPUNTI PER UNA LETTURA PSICOANALITICA
DELL'APPRENDIMENTO IN DUE ADOLESCENTI CON AUTISMO



Abitare la
propria vita

Silvia Santiccioli, con intervista a Stefania Ucelli Di Nemi
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Ogni incontro - ogni storia all'interno di una dimensione di cura
dovrebbe poter mantenere una sua peculiarita, specificita e singolarita.
Ogni progetto di presa in carico nei servizi territoriali di cura dovrebbe
riuscire a tutelare la storia di vita di ciascun individuo, favorendo una tra-
iettoria evolutiva possibile, nel rispetto dei tempi e delle possibilita trasfor-
mative e di cambiamento non immediatamente visibili, lasciando altresi
che il lavoro clinico e la relazione si mantengano vive.
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Spesso si tenta di favorire e valorizzare la tutela di aspetti distintivi di
ognuno. Rimane purtroppo il rischio che corrono le grandi istituzioni di
cura, ovvero quello di restringere la propria visuale, di chiudere orizzonti
progettuali, piegati da politiche sanitarie ed economiche in continuo
cambiamento. E il rischio di rimanere affossati, di costringere i progetti
entro scenari preordinati, risposte protocollari senza volto e spesso svuo-
tati di significati autentici. Destini chiusi.

E nei servizi di salute mentale e in quelli dei disabili adulti che avviene per-
lopit I'incontro con le persone che giungono in continuita dalla neurop-
sichiatria infantile, con diagnosi di disturbo dello spettro autistico. Si trat-
ta dell'incontro con le loro storie: la possibilita di mantenere vivo il pen-
siero e lo sguardo in avanti, rappresenta un terreno di sfida per i servizi e
la comunita scientifica in genere.

Particolare attenzione deve essere posta alla fase di passaggio tra servizi
dell'eta evolutiva e servizi che accolgono a partire dai 18 anni. Questo
investimento & necessario in ogni passaggio tra servizi, per ogni indivi-
duo, indipendentemente dalla condizione psicopatologica. A “passare”
non ¢ la diagnosi ma sempre la persona. Relativamente ai bambini auti-
stici, che diventano giovani adulti autistici, tale transito rappresenta una
articolazione differente di reti, strutture, operatori, luoghi, linguaggi e
traiettorie evolutive. Sono tutte caratteristiche che rischiano di incidere
profondamente nello sviluppo di una relazionalita successiva, tanto piu
difficoltosa nello spettro autistico, se non adeguatamente pensate, se non
viene posta attenzione, delicatezza, preparazione adeguata e appropria-
tezza da parte di tutte le figure coinvolte (curanti e non), impegnate a
costruire insieme progetti personalizzati, specifici e sensati. Vuoti proget-
tuali, scarse risorse, interventi aspecifici determinano gravi ripercussioni
sui progetti di vita di ogni utente coinvolto, delle loro famiglie, nonché
elevati livelli di frustrazione e burn out anche negli operatori coinvolti che
assistono spesso senza strumenti, impotenti, a drop out, regressioni e crisi
psicopatologiche gravi. O peggio ancora a una sorta di sparizione della
persona, di cui si possono perdere le tracce tra protocolli e grandi spazi
preposti ad una riabilitazione aspecifica.
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Credo sia importante ribadire che I'isolamento e la cronicita sono rischi e
derive gravi per gli utenti e per il personale. Relativamente alle persone
che in eta evolutiva hanno ricevuto una diagnosi all'interno dello spettro
autistico & importante pensare alla possibilita di immaginare e contempla-
re percorsi che procedano e accompagnino nello sviluppo della vita adul-
ta. Adulti con bisogni e necessita e possibilita di autonomizzazione che
vanno pensati.

Non tutti i percorsi di cura e progetti riabilitativi proposti dai servizi del
territorio richiedono interventi legati alla residenzialita ma nell'area adulti,
sicuramente si & chiamati, come clinici, sanitari e componenti di equipe di
lavoro multidisciplinari, a domandarsi piu e piu volte, in ogni storia di vita,
con lo stesso utente, con la sua famiglia e con le figure di riferimento
significative, se il progetto che si propone sia co-costruito, se tenga conto
delle specifiche esigenze evolutive di vita, se sia pensato sulla persona e
per la persona nella sua unicita. Lavoro faticoso che ancora oggi inciampa
sulla inappropriatezza progettuale dettata spesso da grandi buchi nella
rete assistenziale, politiche sanitarie castranti che a volte hanno inevitabil-
mente portato nella nascita, e storicamente direi anche nella rinascita, di
grandi contenitori aspecifici (semi-residenziali o residenziali) che coprono
e chiudono [I'orizzonte delle prospettive possibili. Sicuramente investire
sulla formazione del personale e sulla ricerca rimangono grandi antidoti
utili a tutti gli operatori coinvolti nei progetti territoriali.

Se da una parte la ricerca e la letteratura hanno da tempo inquadrato il
disturbo come sempre presente nell'intero arco di vita di un individuo
(Billstedt et al., 2007), long life appunto, (non superabile ma non statico
e quindi con variazioni ed evoluzioni osservabili), dall'altro le possibilita
assistenziali e abitative, necessarie ai reali bisogni, in trasformazione nel-
I'arco della vita, sono rimaste piu imbrigliate e non sempre calibrate.
Come sottolineavano Barale e colleghi (Barale et al. 2009) “La scarsita di
risorse, come é noto, di per sé induce all'omologazione in definizioni e
in contenitori generici. Ma, nel caso dell'autismo, a cio si aggiunge che
la lentezza con cui le nuove conoscenze vengono recepite tende ad
appiattire interventi e contesti per I'autismo da un lato su quelli generici
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per il ritardo mentale dall'altro su quelli per le “psicosi” (a seconda le
singole evoluzioni autistiche siano prevalentemente ad espressione defi-
citaria o nel registro della bizzarria-isolamento)" .

L'articolazione dei servizi per gli adulti ancora oggi non riesce sempre a
incidere efficacemente in questo passaggio che diviene stazionario piu
che in transito, in divenire. Laddove un tempo il destino, nel corso della
vita, delle persone con diagnosi di autismo era l'ingresso in reparti diversi
degli ospedali psichiatrici, oggi si rischia comunque di “ripetere destini"”
inserendo persone in progetti istituzionalizzanti. E questo & tanto piu
allarmante se si pensa all'attenzione che anche culturalmente viene posta
sulla de-istituzionalizzazione nei processi di cura e nei contesti di vita
(Convenzione ONU, I1g18/2009).

Si assiste cosi ad isolamento, interventi generici legati alla disabilita in
senso ampio, si incontrano soluzioni non direzionate a percorsi di vita
autonomi e che non tengono conto di bisogni evolutivi, emancipativi e
con caratteristiche ambientali specifiche e pensate.

In qualche modo spesso nei servizi territoriali che offrono luoghi e percor-
si di cura, la frammentarieta delle proposte, la disomogeneita del territo-
rio, delle proposte riabilitative, sono elementi che generano essi stessi
dipendenza dai servizi. Si perde un po’ il filo delle narrazioni personali e
si orbita attorno ai luoghi della riabilitazione. Le linee progettuali tendono
a interrompere il dialogo, I'attesa, e percio ad incasellare gli interventi nei
grandi contenitori disponibili. Casa, lavoro, socialita minima, sembrano
non solo rappresentare una triade riabilitativa verso cui tendere in asso-
luto, ma anche la forzatura entro cui muoversi. Non necessariamente
questa triade restituisce benessere o rappresenta un indice di buona qua-
lita della vita, se quest'ultima, nella sua singolarita, non viene piu posta
al centro. Soprattutto non possiamo limitare la conoscenza dell'altro al
limite in cui arriva il nostro pacchetto di interventi. E in questa linea che
piu avanti, attraverso un dialogo con la dr.ssa Ucelli Di Nemi, si descrivera
il coraggioso e pioneristico progetto di Community farm di Cascina
Rossago, esperienza non presente prima nel nostro territorio che ha
posto al centro del proprio intervento la soggettivita delle persone.

Un percorso che lavori sulla autonomia, abitativa, lavorativa, di inclusio-
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ne, sugli aspetti esistenziali di tutto questo, dovrebbe poter comprendere
al suo interno tutte le difficolta di interazione e integrazione sociale che
risultano spesso permanenti seppur non come condizioni statiche. Sono
percio passibili di cambiamento e trasformazioni se adeguatamente soste-
nute in contesti idonei. Come ci ricordano Barale e Ucelli Di Nemi (Barale
& Ucelli di Nemi, 2006) “L'autismo non é globale né statico. La sua evo-
luzione mantiene un margine importante di imprevedibilita". Gli stili rela-
zionali, i contesti ambientali, le esperienze, la comorbilita, sono tutti fattori
incidenti su possibili variazioni dell'espressione del disturbo, osservabili
nell'arco della vita. Stimolare una capacita clinica e una preparazione in
grado di cogliere tali variazioni, lavorare in sinergia con gli altri servizi quan-
do necessari, dovrebbe essere compito di tutte le proposte multidisciplinari.
Mantenendo una buona tensione dinamica, che consenta di non sprofon-
dare in appiattimenti generici del pensiero, si evita anche I'esposizione a
logiche frustranti, delusioni, mortificazioni e stress di ritorno. Una persona
autistica, anche con un alto funzionamento, difficilmente potrebbe trarre
beneficio da progetti comunitari o ambulatoriali non calibrati su una piu
specifica conoscenza delle difficolta nucleari dell’autismo.

Gli spazi comunitari, residenziali e ambulatoriali propri, ad esempio, della
rete dei servizi territoriali della salute mentale o del terzo settore, spesso
risultano confusivi e dispersivi. Se si pensa agli stimoli emotivi e relazio-
nali proposti (gruppi, riunioni, confronti, laboratori, tirocini, inserimento
lavorativo, turn over abbastanza elevato di operatori) si pud immaginare
la difficolta a cui si espone un persona con autismo per la quale non
sarebbero modulate proposte specifiche, ambientali e relazionali.

In molti contesti di cura si assiste alla formulazione di progetti abitativi
all'interno del contesto urbano come fonte di sicurezza e garanzia per
una maggiore rete di socialita e colleganza con il mondo esterno e la real-
ta in genere. Questo intento spesso, lungi dall'essere uno slogan, non
tiene conto perd delle peculiari e spesso permanenti difficolta proprio
nell'interazione sociale per le persone con disturbo dello spettro autistico,
che rischiano invece maggiore isolamento e chiusura.

Anche le attuali Linee Guida dell'lSS (2023/2024) segnalano come le per-
sone con disturbo dello spettro autistico “possono avere particolari diffi-
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colta ad adattarsi alle regole della vita in comunita necessariamente esi-
stenti nelle strutture residenziali protette e alle attivita di gruppo che ven-
gono proposte a causa delle loro difficolta a comunicare, a intessere rela-
zioni sociali o per la presenza di comportamenti disadattivi; questo puo
comportare disagio emotivo, con tendenza a isolarsi, a manifestare com-
portamenti problematici, o esacerbare comportamenti ritualistici. Poiché
questi aspetti emotivi e comportamentali possono limitare significativa-
mente la capacita di un individuo di condurre attivita quotidiane e parte-
cipare alla vita sociale in modo soddisfacente, si rende necessaria I'indivi-
duazione di soluzioni che siano adattate alle necessita del singolo".

Nel nostro paese alcuni provvedimenti legislativi sono sorti con il preciso
scopo di sostenere la nascita di percorsi di autonoma per persone con
gravi disabilita, scarsamente autonomi e probabilmente legati ai servizi e
alle erogazioni delle prestazioni sanitarie per la vita. In questa linea la
Legge 112/2016, conosciuta come “Dopo di Noi", nasce con I'obiettivo
di tutelare le persone con disabilita, prive del sostegno familiare o in pre-
visione della sua perdita, sostenendo capacita e possibilita di autodeter-
minarsi. L'evitamento della istituzionalizzazione e il sostegno a percorsi di
autonomia sono i principali obiettivi che la legge persegue. Questa nor-
mativa, seppur arrivata nel 2012, ha segnato un importante punto di
svolta nel tentativo di superare logiche assistenzialistiche, puntando su
diversificazione, individualita e specificita dei progetti.

Tra gli strumenti previsti dalla legge sono presentisti infatti tutele giuridi-
che per le risorse economiche (attraverso cui le famiglie possono garan-
tire i propri familiari nel tempo), agevolazioni fiscali, sostegno a progetti
di co-housing, progetti personalizzati di vita (in accordo tra asl e comuni)
sempre finalizzati a percorsi di autonomia, sostegno alla socialita e espe-
rienze lavorative protette e non.

Il progetto Pizzaut, divenuta ora esperienza consolidata e in crescita, &€ un
esempio di intervento volto all'inclusione sociale e lavorativa di persone
con disturbo dello spettro autistico che si sperimentano nel mondo del
lavoro in un ambiente pensato, inclusivo, costruendo un vero progetto
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professionale che parte da Ii e porta altrove. Il progetto, partito da un
truck food di pizza, & nato da una idea e dalle risorse dei familiari di
pazienti con autismo, riuscendo a scuotere e sensibilizzare le istituzioni sul
tema dell'occupabilita delle persone autistiche. Oggi Pizzaut ha aperto
piu di un ristorante, ha creato una Accademy per I'avviamento al lavoro
con formazione in aula e tirocinio dentro e fuori dall'associazione. Piu di
recente, attraverso i fondi della legge 112, anche Pizzaut sta lavorando
alla creazione di spazi abitativi in cui costruire autonomia ed emancipa-
zione (le palestre abitative).

Ben prima della legge 112, da piu parti era ravvisata la necessita di svi-
luppare contesti di vita alternativi alle proposte dei servizi. In Italia
Cascina Rossago ha rappresentato un esempio pilota nato, nel maggio
del 2002, come struttura residenziale, centro agricolo residenziale ad alta
intensita abilitativa, per persone autistiche adulte e con ritardo mentale.
La strutturazione del progetto, che si & ispirata ad altre esperienze inter-
nazionali, & stata quella della farm community. Cascina Rossago, & stata
voluta e realizzata dalla Fondazione Genitori per I'Autismo ONLUS in col-
laborazione con il Laboratorio Autismo del Dipartimento di Scienze
Sanitarie Applicate e Psicocomportamentali dell'Universita di Pavia.
Oggi, oltre ad essere struttura accreditata con la Regione Lombardia, &
anche sede didattica e di tirocinio per gli studenti del corso di Laurea in
tecniche della riabilitazione psichiatrica.

Il progetto, ormai esperienza piu che ventennale, ha anticipato i tempi
delle politiche sanitarie, lavorando seriamente con l'idea del Durante Noi,
pit che sul Dopo. Oggi la Cascina, circondata da 18 ettari di terreno, &
formata da tre moduli abitativi ognuna pensata per accogliere 8 persone.
Tutti gli ospiti della struttura sono affetti da disabilita intellettiva grave,
due terzi di loro da epilessia e sono presenti quadri di comorbidita, sia psi-
chiatriche che internistiche. Sono presenti maestri d'opera e educatori che
aiutano nelle attivita, sempre monitorate e pensate, che possono andare
dalle attivita agricole proprie delle cascine, alla cura degli Alpaca presenti
in Cascina, ai laboratori di tessitura della lana, laboratori di falegnameria,
0 espressivi.
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Il percorso ha fin da subito focalizzato I'attenzione sulla necessita di
immaginare contesti di vita dotati di coerenza, prevedibilita, presenza di
stimoli adeguati che potessero accogliere attivita psicoeducative. Non il
contrario. Promuovendo integrazione e una visione ecologica degli inter-
venti di abilitazione e riabilitazione, il gruppo di ricerca di Pavia ha piu
volte riconosciuto come “nulla é piu assurdo, per un adulto autistico, di
interventi tecnici, psicoeducativi o altro, condotti al di fuori di una coe-
renza e di una integrazione tra l'intervento stesso, il contesto di vita e le
prospettive esistenziali. O peggio, condotti in contesti esistenziali di per
sé demotivanti. Sviluppo di metodologie psicoeducative, cura dei conte-
sti perché siano adatti alla vita di persone adulte ed integrazione di tutto
cio in un orizzonte esistenziale diventano sempre piu, progressivamente,
facce inseparabili della stessa medaglia. L'alternativa non-urbana, il
modello delle farm communities per adulti con autismo, nasce da queste
considerazioni, nonché dalla oggettiva evidenza delle difficolta a svilup-
pare questa coerenza in contesti diversi, come le group homes o i con-
testi familiari o, peggio ancora, i grandi istituti tradizionali." (Giddan
Jane & Ucelli Di Nemi, 2003). La storia dei modelli non urbani nasce
con i Camphill Villages sorti nel lavoro pedagogico di R. Steiner in
Inghilterra, insieme alla tradizione delle comunita terapeutiche psichia-
triche nate tra la prima e la Seconda guerra mondiale sempre nel
mondo anglosassone. E negli anni '70 che in Europa e non solo si dif-
fondono piu esperienze di communities (a partire dalla Somerest Court
di Sybil Elgar nata nel 1974 in Inghilterra) con alcune caratteristiche
comuni, aldila della prevalenza di precisi modelli teorici. Tra le compo-
nenti comuni vi & la ricerca di un contesto rurale, extraurbano, aperto
e intimo allo stesso tempo. Vengono strutturate attivita nel contesto
ecologico, naturale e proprio del contesto di vita. Si propongono attivi-
ta ludiche, espressive ma anche lavorative mai in veste meccanica,
seriale o decontestualizzata. Le attivita psicoeducative vengono pensa-
te e rivalutate spesso per mantenere una strutturazione coerente, orga-
nizzata, pensata e sempre calata nelle vite e necessita delle persone. In
tutte le forme di farm community rimane un costante dialogo e scam-
bio aperto con il territorio, coinvolgendo familiari e attivita esterne.
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Sempre Giddan e Ucelli Di Nemi (2003) affermano che “Nell'ottica “glo-
bale” delle farm community, ad esempio, la mera considera zione del
profilo delle abilita/disabilita, si rivela un punto di vista certo utile ma
troppo ristretto come guida per la strutturazione degli interventi, per le
programmazioni individuali e collettive, per le valutazioni stesse.
Lavorare con “persone” e modulare sulla loro esperienza (che é ben piu
complessa dell'insieme delle loro abilita e disabilita) gli stili di intervento
significa tener conto certo dei profili di abilita/disabilita, ma anche degli
aspetti personologici, motivazionali, della soggettivita, dell'impotenza
appresa, delle difficolta nei meccanismi di personal agency e del continuo
intrecciarsi di tutti questi aspetti con le dinamiche contestuali."

LESPERIENZA DI CASCINA ROSSAGO

Dialogando con la dr.ssa Ucelli Di Nemi (psicoanalista, ricercatrice, diret-
trice Laboratorio Autismo all'Universita di Pavia e fondatrice del progetto
Cascina Rossago) emerge la storia e I'evoluzione della community farm
dell'Oltrepd pavese. La sua esperienza si € mossa prima dal confronto e
dalla conoscenza delle esperienze di communities presenti in altri paesi.
La dottoressa ha infatti visitato alcune comunita per adulti autistici in
Europa (Hof Meyerwiede, vicino a Brema, La Pradelle e Le Grand Réal in
Francia) e si &€ confrontata a lungo con la fondatrice dalla Bittersweet
Farms nell'Ohio Jane Giddan.

Silvia Santiccioli (SS): Tra forme di libera iniziativa e di dialogo il piu
possibile costruttivo con le istituzioni, quali sono stati i primi passi verso
la Cascina?

Stefania Ucelli Di Nemi (SUDN): L'iniziativa & stata presa da cinque fami-
glie, che prima, nel 1996, hanno formato un'associazione e successiva-
mente, nel 1998, la Fondazione Genitori per I'Autismo, con lo scopo di
progettare e fondare una struttura per il “dopo di noi” per adulti autistici.
In un secondo momento il progetto si & esteso all'idea di una comunita,
che costituisse un vero e proprio progetto di vita, anche “durante noi".
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| primi passi ne hanno comportato non solo la progettualita relativa alle
caratteristiche e ai bisogni delle persone autistiche cui era destinata, ma
anche lo studio degli aspetti attuativi, del finanziamento, della relazione
con |'orientamento politico regionale, in termini di disabilita e residenzia-
lita per la disabilita. Liniziativa ha preso corpo in un momento fortunato:
in quegli anni in Lombardia il “privato-sociale” era incoraggiato e il biso-
gno sociale era avvertito. Il progetto veniva a colmare un vuoto, e gli
aspetti apparentemente utopistici che conteneva erano mitigati dalla cre-
dibilita e dal prestigio di Francesco Barale, in quel momento Professore
Ordinario di Psichiatria all' Universita di Pavia, dove aveva fondato il
Laboratorio Autismo, che io ho a lungo diretto, e organizzato la Scuola
di Laurea per Terapeuti in Riabilitazione Psichiatrica, in cui erano previste
materie come “Psicologia dell’Handicap” e in particolare approfondi-
menti sull'autismo e sull'autismo in eta adulta.

SS: Ci si € mossi quindi anche a partire da un vuoto istituzionale, nel
nostro territorio almeno, in cui mancavano esperienze volte a sostenere
in modo non generalista il passaggio all'eta adulta nella vita delle per-
sone con disturbo dello spettro autistico. Crede che in quel vuoto aves-
sero trovato spazio anche resistenze culturali o stereotipi predominanti?
SUDN: All'inizio degli anni 2000 di autismo negli adulti non si parlava
proprio: I'autismo era ritenuto una “malattia infantile”, che poteva esita-
re in “oligofrenia”, “stati psicotici”, o altro, o, anche scomparire in una
(miracolosa) guarigione.

SS: Nei lavori proposti si é parlato molto di alcuni principi cardine che
hanno orientato la riflessione e poi ['azione intorno all’avvio della
Cascina: “il non intrattenimento” nei contesti di vita e nelle proposte
verso ['autonomia, possiamo ritenerlo un elemento fondante qualsiasi
progetto che voglia occuparsi di linee evolutive ed emancipative?
SUDN: Certamente. Lidea di “lavoro significativo” & fondamentale per
ottenere la massima emancipazione possibile. All'interno della Cascina,
anche il pii compromesso dei suoi abitanti autistici fa il suo lavoro, che
gli da un ruolo attivo all'interno della comunita e con esso un senso.

Il lavoro viene scelto sulla base delle motivazioni (che emergono chiare,
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anche per chi non riesce a parlare, dato che si fa un grande lavoro per
implementare la comunicazione) e tenendo conto delle “abilita emergen-
ti". Inoltre, il lavoro si svolge in piccoli gruppi, formati da autistici e da
operatori. E un “fare insieme", che favorisce I'imitazione, la comunicazio-
ne e I'apprendimento. Con risultati a volte sorprendenti.

SS: Quali ostacoli e resistenze si sono presentati nell'incontro con le
famiglie e quali supporti inaspettati dagli stessi nuclei? La legge “Dopo
di noi" basta?

SUDN: Per quasi tutte le famiglie separarsi dal membro autistico & stato
difficile. Dare la delega per prendersi cura di un figlio che & in tal modo
dipendente e bisognoso & un passo difficilissimo. Tanto piu difficile in quei
casi in cui la mancanza di aiuti o di assistenza ha creato inevitabilmente
un intrico di dipendenze reciproche, in alcuni casi anche disfunzionali. Ci
sono voluti tempo e pazienza. Ma in molti casi & stata I'emancipazione
del figlio (per quanto sembri paradossale) a precedere quella dei genitori
e ad aiutarli nel cammino del distacco.

La “legge dopo di noi" non pud bastare, per vari motivi. Ma innanzi tutto
perché il bisogno di emancipazione precede la morte dei genitori: eman-
ciparsi dalla famiglia & un passo necessario per diventare adulti.

SS: Spesso le propose riabilitative insistono sul territorio urbano, come
garanzia di orientamento all'integrazione e lotta all'isolamento. Con le
persone autistiche questo rischia di diventare un dramma dell’ipocrisia
urbana, come é stato definito, che anziché contrastare, alimenta disfun-
zionalita e ritiro. La Cascina é un territorio che contrasta questa ipocrisia
proponendo aspetti integrativi?

SUDN: La generica immissione delle persone autistiche nella comunita
allargata non solo non ha effetti terapeutici o riabilitativi, spesso ha effetti
devastanti. La graduale integrazione all'interno del contesto ecologico
della Cascina crea gradualmente capacita di “stare insieme" che possono
preludere a inserimenti in contesti piu allargati (che comunque necessite-
ranno di un lavoro di preparazione a questo scopo).

ABITARE LA PROPRIA VITA
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SS: Nei vari lavori vengono passati in rassegna i modelli che hanno
orientato le esperienze internazionali di farm community. Sembra che la
riflessione continua e attenta abbia portato ad una sintonizzazione piu
calda e non ideologica che ha sostenuto I'attuale ossatura della Cascina.
Quale ritmo ha la vita in cascina?

SUDN: Si. Potrei dire che il modello di Cascina ¢ il prodotto “integrato”
di vari approcci: la nostra formazione psicoanalitica ci fa mettere in primo
piano I'attenzione al contesto e alle persone, all'espressione della sogget-
tivita in tutte le sue forme (anche, ad esempio attraverso la pittura, la
musica), ci porta a essere il piu possibile in risonanza con le emozioni
degli autistici che abitano nella comunita, e a curare costantemente la
relazione con loro e con gli operatori.

Tuttavia, alcuni semplici procedimenti del comportamentismo sono stati
utili nella formazione degli operatori, che sono in maggioranza operatori
sociosanitari, sprovvisti di qualunque preparazione psicologica, e, in
numero minore riabilitatori psichiatrici e educatori.

Abbiamo ad esempio utilizzato molto I'analisi funzionale, che fa parte
dello strumentario del comportamentismo, per insegnare ai membri del-
I'équipe a collocare i comportamenti problema all'interno di un contesto
comunicativo e, quando possibile, a prevenirli. Creandone in questo
modo un'interpretazione condivisa.

La vita in Cascina € organizzata in modo strutturato, perché di questo gli
autistici hanno bisogno, e risulta cosi prevedibile. Il ritmo € il pit possibile
vicino a quello suggerito dalla natura circostante, gli stimoli ci sono, e
sono necessari, ma si evita che ce ne siano di fastidiosi. Potrei dire che
siamo lontani da certi modelli di riabilitazione psichiatrica, che andavano
per la maggiore alcuni decenni fa e che letteralmente non davano tregua
a chi si voleva riabilitare, ma altrettanto lontani dalle cosiddette “terapie
ambientali”, che lasciavano i pazienti nullafacenti seduti sui divani tutto
il giorno. A Cascina ogni residente ha un suo programma ed & impegnato
in modo attivo.

SS: Quale é stato I'incontro con la comunita preesistente? Il luogo e il
tessuto sociale presente.
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Fin dall'inizio si sono tessuti i rapporti col territorio circostante. Molti OSS
e il personale addetto ai servizi sono del posto. La Cascina ha fornito lavo-
ro, ha creato un indotto. Da subito ci sono stati rapporti con la popola-
zione locale e con gli enti territoriali. | “ragazzi" (cosi vengono chiamati
anche se ormai molti sono uomini fatti) hanno molte occasioni di intera-
zione con la gente del territorio circostante, sono conosciuti e benvoluti.

SS: Gli abitanti della Cascina sono anche immersi in una esperienza este-
tica credo e nell’incontro con I'Alpaca. Sembrerebbe che i luoghi e gli
orizzonti siano aperti al contrario della chiusura e dell'isolamento spesso
associati alla dimensione autistica dell'esperienza. Sono aspetti dicoto-
mici che hanno trovato nuove forme nella vivibilita della cascina?
Aspetti trasformativi?

SUDN: La Cascina si trova in un luogo bellissimo: una conca da cui si
ammirano le colline dell'Oltrepo, in un isolamento solo apparente, perché
il borgo di San Ponzo & a pochi minuti di strada. Ma I'atmosfera di pace
e la bellezza sono ingredienti fondamentali per il benessere dei “ragazzi"”.
Ci sono i campi, l'orto, il frutteto e la stalla degli alpaca, che alcuni
“ragazzi", gli stallieri, curano con amore e competenza acquisita negli
anni. Perché gli alpaca? Sono io la responsabile della scelta di questi ani-
mali, arrivati un po' per caso ma anche perché ero stata colpita dalle loro
capacita empatiche. Inoltre, la loro eccentricita, il loro essere “speciali” &
subito piaciuto ai ragazzi. La loro lana viene cardata, trattata e poi tessuta
nel laboratorio di tessitura, dove vengono create sciarpe, scialli e borse.
Questa filiera & chiara a stallieri e tessitori. E I'alpaca e diventato un po'il
simbolo di Cascina Rossago, e il logo su dépliant e pubblicazioni.

SS: Ritengo che la frammentazione e la disarticolazione degli interventi,
a tutti i livelli di ogni percorso riabilitativo, generi angoscia, confusione
e conduca ripetutamente a fallimenti terapeutici, mortificanti e faticosi
per tutti. Insistere sulla ricerca di coerenza nelle proposte progettuali
sembra aver favorito e sostenuto il pensiero e I'organizzazione della vita
in cascina. Un macro-movimento nel contesto di vita, fatto di tante pic-
cole azioni, individuali e condivise, pensieri calibrati, misurati, tollerabi-
li. Queste sono condizioni che rendono possibile un lavoro continuo di
trasformazione di oggetti autistici in oggetti umani?

ABITARE LA PROPRIA VITA
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SUDN: E cosi. Abbiamo chiamato ecologico il contesto in cui attivita pro-
fessionali, lavoro dei “ragazzi”, spazi e tempi del vivere si integrano in
maniera armonica. E il contesto ecologico a consentire la trasformazione.
Un contesto di questo tipo pud divenire un valido contenitore e si pud
sostituire gradualmente agli oggetti autistici, ai “gusci”, alle squeezing
machine che ogni autistico si & fabbricato, contribuendo, cosi, per quanto
possibile, alla trasformazione degli oggetti autistici in oggetti umani.
Naturalmente si parla di una continua tensione: ci sono i limiti posti dalla
complessita della condizione autistica, e dalle comorbilita, numerose e spes-
so importanti. E si verificano anche regressioni. Per chi lavora con queste
persone sono necessarie oltre alla passione, la pazienza e la tolleranza alle
frustrazioni. La capacita di dovere, spesso, ricominciare da capo, senza
attese, ma mantenendo la fiducia, nell'altro e nel proprio intervento.

SS: Quale lavoro di manutenzione psichica ritiene necessario per I'equi-
pe di professionisti e maestri d'opera che lavorano insieme alla Cascina?
ci sono momenti di impasse?

SUDN: Ho gia detto che I'équipe & formata da riabilitatori, educatori,
OSS e infermieri. E quindi assolutamente necessario innanzitutto un lavo-
ro di formazione, sia con incontri e gruppi di lavoro che on the job. Si
fanno anche incontri di supervisione di gruppo.

Il lavoro, come ho detto prima, & faticoso e talora frustrante. Sarebbe
auspicabile fornire agli operatori un sostegno ancora maggiore. Ma biso-
gna fare anche i conti con le risorse che abbiamo. Si fa quel che si puo.
Posso pero affermare che, nonostante tutto, gli operatori amano il loro
lavoro, sono dichiaratamente soddisfatti, partecipi, e direi anche orgo-
gliosi di fare parte del gruppo di lavoro di Cascina Rossago.

Sempre Barale e Ucelli, ripercorrendo il pensiero portante, presente fin
dall'avvio della Cascina, ricordano che: “la struttura é stata ideata come
totalmente e intenzionalmente aperta. La sua capacita contenitiva era
programmaticamente affidata in toto alla qualita e alla capacita, in
senso letterale, del contenitore istituzionale, che saremmo riusciti a far
crescere, alla sua organizzazione, alla sua flessibilita di adattamento ai
momenti di crisi, trovando risorse e articolazioni adatte per essi".
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L'esperienza delle farm communities, e di Cascina Rossago in particolare,
sembra superare una nota critica che veniva mossa contro la presenza di
“contesti speciali”, considerati fattori isolanti e ghettizzanti. La Cascina
sembra veicolare soprattutto possibilita di reale integrazione ed emanci-
pazione senza mai perdere il filo della soggettivita di ognuno.
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Negli ultimi due decenni i Disturbo dello Spettro
Autistico (ASD) é passato dall'essere considerato una condizione relativa-
mente rara dell'infanzia a rappresentare una delle piu diffuse condizioni
del neurosviluppo. Le stime epidemiologiche piu recenti indicano una
prevalenza del Disturbo dello Spettro Autistico compresa tral'1% e il 2%
nella popolazione generale (Lord et al., 2020; Zeidan et al., 2022).



156

Studi condotti in diversi contesti geografici riportano valori comparabili, con
stime specifiche nella popolazione pediatrica: in Italia & stata osservata una
prevalenza di circa 1 bambino su 77 (Scattoni et al., 2018), mentre dati piu
recenti provenienti dal sistema di sorveglianza statunitense indicano valori
piu elevati, pari a circa 1 bambino su 31 (CDC, 2025). Questo cambiamen-
to & probabilmente il risultato dell'interazione di diversi fattori, tra cui I'am-
pliamento dei criteri diagnostici, una maggiore sensibilita clinica e sociale
verso le manifestazioni dello spettro autistico, il progressivo miglioramento
degli strumenti diagnostici e dei sistemi di sorveglianza epidemiologica,
nonché una maggiore attenzione da parte di pediatri, insegnanti e famiglie
nel riconoscimento precoce dei segnali di sviluppo atipico. Alcuni autori
hanno inoltre ipotizzato il possibile ruolo di fattori demografici e ambientali,
come l'aumento dell'eta genitoriale o I'esposizione a determinati agenti
ambientali, sebbene le evidenze a riguardo rimangano ancora oggetto di
discussione (Moddabbernia et al., 2017).

Parallelamente alla crescita delle conoscenze scientifiche si & sviluppato
un ampio dibattito culturale e clinico sul modo di interpretare I'autismo.
Accanto ai modelli tradizionali di tipo medico, negli ultimi anni si sono
affermate prospettive che sottolineano il concetto di neurodiversita,
ovvero l'idea che alcune modalita di funzionamento cognitivo e percetti-
vo rappresentino varianti della diversita umana piuttosto che semplici
deficit da correggere. Questa prospettiva ha contribuito a spostare I'at-
tenzione dalla sola dimensione diagnostica verso |'esperienza soggettiva
delle persone autistiche, includendo aspetti della vita che per lungo
tempo sono rimasti ai margini della ricerca clinica.

Tra gli aspetti della vita delle persone autistiche che per lungo tempo
sono rimasti ai margini della ricerca clinica, la sessualita, |'orientamento
sessuale e I'identita di genere rappresentano ambiti particolarmente com-
plessi e solo relativamente di recente oggetto di attenzione scientifica.
Storicamente, la letteratura sull’autismo ha privilegiato I'analisi delle dif-
ficolta comunicative, cognitive e comportamentali che caratterizzano lo
spettro, mentre le dimensioni affettive, corporee e sessuali sono state
spesso considerate secondarie o implicitamente trascurate. Negli ultimi
anni, tuttavia, un numero crescente di studi ha iniziato a esplorare in
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modo piu sistematico il modo in cui le persone autistiche vivono la ses-
sualita, mostrando come il desiderio di relazioni affettive e di intimita rap-
presenti una componente significativa dell'esperienza umana anche nelle
persone nello spettro, sebbene tale dimensione possa essere vissuta e
espressa attraverso modalita talvolta differenti rispetto alle aspettative
sociali dominanti (Dewinter et al., 2015; Pecora et al., 2016).
L'intersezione tra autismo, sessualita e identita di genere rappresenta oggi
un campo di ricerca in rapida espansione. Da un lato, diversi studi hanno
evidenziato come le persone autistiche possano incontrare specifiche dif-
ficolta nel vivere e nel negoziare le dimensioni relazionali e corporee della
sessualita. Dall'altro lato, una crescente quantita di dati suggerisce una
maggiore variabilita nell" orientamento sessuale e una piu elevata preva-
lenza di esperienze di incongruenza di genere nelle popolazioni autistiche
rispetto alla popolazione generale. Comprendere queste intersezioni
richiede un approccio capace di integrare prospettive provenienti da
diversi ambiti disciplinari, dalla psichiatria dello sviluppo alla psicologia e
alle scienze sociali, evitando sia la patologizzazione delle identita sessuali
e di genere, sia la semplificazione delle complessita cliniche che emergono
nell'incontro tra queste dimensioni.

La letteratura pit recente suggerisce inoltre che la sessualita nelle persone
autistiche non possa essere compresa attraverso una prospettiva unica,
ma richieda di considerare I'interazione tra molteplici fattori biologici, psi-
cologici e sociali. Alcuni modelli interpretativi hanno infatti proposto una
lettura integrata delle esperienze affettive e sessuali nello spettro autisti-
co, sottolineando il ruolo congiunto delle caratteristiche neurocognitive,
delle specificita sensoriali, delle opportunita relazionali e del contesto cul-
turale nel modellare il modo in cui le persone autistiche vivono il proprio
corpo e le relazioni intime (Motamed et al., 2025).

In questo quadro, le sfide e le vulnerabilita legate alla sfera sessuale pos-
sono assumere configurazioni differenti nei soggetti con maggiore neces-
sita di supporto rispetto a quelli con livelli pit elevati di autonomia cogni-
tiva e comunicativa. Nei soggetti autistici con elevato livello di supporto
(precedentemente definiti a “basso funzionamento”), la letteratura
descrive talvolta la presenza di comportamenti sessuali che possono risul-
tare difficili da comprendere o da gestire nei contesti sociali, come com-
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portamenti di autoerotismo in contesti pubblici, difficolta nel riconoscere
i limiti interpersonali o nell'interpretare correttamente i segnali sociali
relativi all'intimitd e al consenso. E importante sottolineare come tali
manifestazioni non rappresentino necessariamente un aumento dell'im-
pulsivita sessuale in senso stretto, ma siano spesso il risultato dell'intera-
zione tra diversi fattori, tra cui difficolta nella comprensione delle norme
sociali implicite, limitate opportunita di educazione sessuale strutturata e
difficolta nella regolazione emotiva e comportamentale.

Nei soggetti autistici con minore necessita di supporto (precedentemente
definiti ad “alto funzionamento"), invece, le difficolta relative alla sessua-
lita assumono spesso una configurazione differente. Numerosi studi evi-
denziano come molte persone autistiche con buone competenze lingui-
stiche e cognitive esprimano un forte desiderio di relazioni intime e di
esperienze romantiche, ma incontrino significative barriere nell'accesso a
tali esperienze. Le difficolta nella lettura dei segnali sociali, nella gestione
della reciprocita emotiva e nella comprensione delle dinamiche implicite
delle relazioni sentimentali possono rendere particolarmente complesso
['avvio e il mantenimento di relazioni affettive (Strunz et al., 2017).

A queste difficolta relazionali si aggiungono talvolta aspetti legati alla
dimensione sensoriale. L'ipersensibilita a stimoli tattili, olfattivi o uditivi,
frequentemente descritta nelle persone autistiche, pud influenzare il
modo in cui vengono vissute le esperienze corporee e I'intimita fisica.
Alcuni individui riportano infatti una particolare intensita nella percezione
degli stimoli corporei, che puo rendere |'esperienza del contatto fisico
ambivalente o difficile da modulare.

Un ulteriore elemento rilevante riguarda le opportunita sociali di speri-
mentazione affettiva e sessuale. Molti adolescenti e giovani adulti autisti-
ci riferiscono una ridotta partecipazione ai contesti sociali informali come
gruppi di pari, feste o esperienze relazionali spontanee, che spesso costi-
tuiscono, per la maggior parte dei coetanei, uno spazio privilegiato di
apprendimento delle dinamiche sentimentali e sessuali. Questa minore
esposizione a contesti di socializzazione puo contribuire a creare un diva-
rio tra il desiderio di relazioni e le effettive opportunita di viverle.

Nel complesso, le ricerche piu recenti suggeriscono che le difficolta legate
alla sessualita nelle persone autistiche non derivano necessariamente da
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una riduzione dell'interesse o del desiderio, ma piuttosto dall'interazione
tra caratteristiche neuropsicologiche individuali e barriere sociali e cultu-
rali. Comprendere queste dinamiche richiede quindi un approccio capace
di integrare dimensioni biologiche, psicologiche e relazionali, riconoscen-
do al tempo stesso la legittimita del desiderio di intimita e di espressione
sessuale nelle persone autistiche.

Negli ultimi anni la ricerca ha dedicato crescente attenzione al tema del-
I'orientamento sessuale nelle persone con Disturbo dello Spettro
Autistico. Diversi studi hanno evidenziato come, nelle popolazioni autisti-
che, si osservi una maggiore variabilita negli orientamenti sessuali rispetto
alla popolazione generale, con una piu frequente identificazione con
orientamenti non eterosessuali, tra cui orientamenti omosessuali, bises-
suali e forme di attrazione pil fluide (Pecora et al., 2016).

Queste evidenze emergono in modo particolarmente consistente negli
studi condotti su adolescenti e adulti autistici con buone competenze lin-
guistiche e cognitive. In tali campioni, & stata riscontrata una maggiore
presenza di orientamento bisessuale e di modalita di attrazione meno rigi-
damente riconducibili alle tradizionali dicotomie dell'orientamento ses-
suale (George-Stokes, 2017). Accanto a questa maggiore variabilita, la
letteratura segnala anche una piu elevata frequenza di asessualita nelle
popolazioni autistiche. In questi casi, la ridotta o assente attrazione ses-
suale viene generalmente interpretata come espressione di una pit ampia
diversita nelle modalita di vivere il desiderio e l'intimita, piuttosto che
come indice di psicopatologia (Pecora et al., 2016).

La maggiore diversita osservata nell' orientamento sessuale all'interno
delle popolazioni autistiche ha portato negli ultimi anni alla formulazione
di diverse ipotesi interpretative. Una prima linea di ricerca ha esplorato
possibili fattori di natura neurobiologica o endocrinologica, ipotizzando
che alcune configurazioni dello sviluppo neurobiologico possano contri-
buire a modulare sia alcuni tratti cognitivi associati all'autismo sia alcune
dimensioni dello sviluppo dell'orientamento sessuale. Tuttavia, tali ipotesi
rimangono ancora oggetto di discussione e non consentono di stabilire
relazioni causali semplici o univoche.

Un secondo filone interpretativo si concentra invece sugli aspetti cognitivi
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e sociali. Secondo alcuni autori, le persone autistiche potrebbero mostrare
una minore tendenza ad aderire rigidamente alle norme sociali implicite
che regolano i comportamenti di genere e le aspettative relative all'orien-
tamento sessuale. In questa prospettiva, la maggiore presenza di un
orientamento non eterosessuale nello spettro autistico potrebbe riflettere
una minore pressione normativa e una maggiore liberta nel riconoscere e
nominare forme di attrazione che, in altri contesti sociali, potrebbero
essere piu fortemente condizionate dalle aspettative culturali (George-
Stokes, 2017).

Una terza prospettiva, piu attenta alle dimensioni relazionali e soggettive,
suggerisce che la costruzione dell'orientamento sessuale nelle persone
autistiche possa seguire percorsi meno lineari rispetto ai modelli normativi
tradizionali. La minore esposizione alle dinamiche sociali tipiche dell'ado-
lescenza, insieme alle specifiche modalita di elaborazione delle esperienze
affettive e corporee, puo contribuire a configurare traiettorie di sviluppo
dell'orientamento sessuale piu aperte o meno rigidamente definite.

E importante sottolineare che queste osservazioni non devono essere
interpretate in termini patologizzanti. La maggiore presenza di orienta-
mento sessuale non eterosessuale nelle popolazioni autistiche non rap-
presenta di per sé un indicatore di difficolta psicologica o di disfunzione.
Piuttosto, tali dati possono essere letti come espressione della pit ampia
variabilita con cui gli esseri umani costruiscono e vivono la propria dimen-
sione affettiva e sessuale.

Allo stesso tempo, alcune ricerche suggeriscono che le persone autistiche
appartenenti anche a minoranze sessuali possano essere esposte a speci-
fiche forme di vulnerabilita. L'intersezione tra autismo e orientamenti ses-
suali minoritari puo infatti associarsi a maggiore isolamento sociale, diffi-
colta di accesso a contesti relazionali sicuri e un aumento del rischio di
discriminazione ed esclusione. In questo senso, |'esperienza di queste per-
sone puo essere letta alla luce di una condizione di “doppia minoranza”,
nella quale le difficolta legate alle caratteristiche dello spettro autistico si
intrecciano con quelle associate all'appartenenza a minoranze sessuali
(De Winter et al. 2017).

Alcuni studi suggeriscono inoltre che gli individui autistici con orientamento
non eterosessuale possano incontrare sfide specifiche nei processi di svilup-
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po identitario, come il coming out, la costruzione di reti sociali di supporto
e I'accesso a contesti relazionali inclusivi. Tali difficolta possono essere ulte-
riormente amplificate da caratteristiche tipiche dello spettro autistico, come
le difficolta nella comunicazione sociale, nella lettura dei segnali interperso-
nali e nella partecipazione a contesti sociali informali, che spesso rappresen-
tano spazi privilegiati di esplorazione affettiva e sessuale.

Inoltre, la letteratura evidenzia come le persone appartenenti a minoranze
sessuali, nella popolazione generale, siano esposte a maggiori livelli di stress
minoritario, con un aumentato rischio di esiti psicologici negativi. Quando
tali fattori si combinano con le vulnerabilita gia presenti nello spettro auti-
stico, possono contribuire a configurare traiettorie di sviluppo caratterizzate
da una maggiore complessita e da bisogni specifici di supporto.

Per questi motivi, appare importante sviluppare modelli clinici, educativi
e sociali capaci di riconoscere e sostenere questa complessita, adottando
approcci sensibili sia alla neurodiversita sia alla diversita dell'orientamento
sessuale. Cio implica non solo evitare letture patologizzanti, ma anche
promuovere contesti relazionali inclusivi, interventi psicoeducativi mirati e
percorsi di supporto in grado di valorizzare I'esperienza soggettiva delle
persone autistiche appartenenti a minoranze sessuali.

Accanto alla crescente attenzione verso la variabilita dell'orientamento
sessuale nelle persone autistiche, negli ultimi anni la ricerca ha iniziato a
interrogarsi con maggiore sistematicita anche sul rapporto tra Disturbo
dello Spettro Autistico e identita di genere. Diversi studi hanno infatti evi-
denziato come le esperienze di incongruenza di genere risultino relativa-
mente piu frequenti nella popolazione con autismo rispetto alla popola-
zione generale. Questo ambito di ricerca ha progressivamente acquisito
spazio nella letteratura scientifica, contribuendo a rimettere in discussione
alcune rappresentazioni tradizionali dell'autismo che per lungo tempo
hanno relegato in secondo piano le dimensioni legate all'identita corpo-
rea, affettiva e sessuale.

Uno dei primi lavori a richiamare I'attenzione su questa possibile associa-
zione é stato pubblicato nel 2010 da Annelou de Vries e collaboratori. Gli
autori hanno descritto una presenza significativamente elevata di tratti
autistici in adolescenti seguiti presso una presso una clinica specializzata
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per giovani con varianza di genere. Pur trattandosi di un campione clinico
relativamente piccolo e presentando limiti metodologici, questo studio
del gruppo olandese ha rappresentato uno dei primi tentativi sistematici
di documentare I'intersezione tra autismo e varianti di genere, aprendo
una linea di ricerca che negli anni successivi si sarebbe progressivamente
ampliata (De Vries et al., 2010).

Le ricerche successive hanno in larga parte confermato questa osserva-
zione iniziale. Studi clinici, indagini di popolazione e analisi basate su
grandi database sanitari indicano infatti che le persone autistiche presen-
tano una probabilita significativamente maggiore di riportare esperienze
di incongruenza di genere o di identificarsi come transgender o gender
diverse rispetto ai coetanei neurotipici. Una recente metanalisi ha ulterior-
mente rafforzato questa evidenza, mostrando come la prevalenza di
incongruenza di genere risulti significativamente piu elevata nella popo-
lazione con autismo rispetto alla popolazione generale (Kallitsounaki et
al., 2022).

Se l'associazione epidemiologica appare oggi relativamente ben docu-
mentata, restano tuttavia aperte numerose questioni riguardo ai mecca-
nismi che potrebbero contribuire a spiegare questa intersezione. Nel
corso degli ultimi anni sono state avanzate diverse ipotesi interpretative.
Alcuni autori hanno richiamato possibili fattori di tipo neurobiologico o
legati allo sviluppo prenatale; altri hanno invece posto I'accento sulle
caratteristiche cognitive tipiche dell'autismo, come una minore tendenza
ad aderire automaticamente alle norme sociali implicite che regolano i
ruoli di genere. In questa prospettiva, la maggiore presenza di incon-
gruenza di genere nella popolazione autistica potrebbe riflettere, almeno
in parte, una minore interiorizzazione delle aspettative sociali relative alla
binarieta di genere.

Allo stesso tempo, & importante mantenere una certa cautela interpreta-
tiva. In una revisione critica della letteratura, Wattel e collaboratori hanno
sottolineato come molte delle teorie proposte per spiegare questa asso-
ciazione rimangano ancora parzialmente speculative. Secondo gli autori,
numerosi modelli interpretativi si basano principalmente su osservazioni
cliniche o su correlazioni epidemiologiche, mentre i dati empirici disponi-
bili non consentono ancora di stabilire relazioni causali chiare tra le carat-
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teristiche dello spettro autistico e lo sviluppo dell'identita di genere
(Wattel et al., 2022).

Un ulteriore elemento emerso in diversi studi riguarda i percorsi diagno-
stici delle persone che presentano contemporaneamente autismo e
incongruenza di genere. Alcune ricerche suggeriscono infatti che, nei
soggetti che accedono ai servizi clinici per questioni legate all'identita di
genere, la diagnosi di autismo venga spesso formulata piu tardivamente
rispetto ad altri individui nello spettro. In uno studio condotto su un
ampio campione pediatrico, Hisle-Gorman e collaboratori hanno osserva-
to che i bambini con autismo e disforia di genere ricevevano una diagnosi
di autismo a un'eta significativamente piu avanzata rispetto ai bambini
autistici senza disforia di genere. L'eta mediana della diagnosi risultava
infatti di circa 11 anni nei soggetti con disforia di genere, contro i circa 6
anni osservati nei soggetti autistici senza tale condizione (Hisle-Gorman
et al., 2019).

Questo ritardo diagnostico puo riflettere diversi fattori clinici. Da un lato,
la sofferenza legata alla disforia di genere puo orientare inizialmente I'at-
tenzione dei servizi verso la dimensione dell'identita di genere, lasciando
in secondo piano I'esplorazione di eventuali caratteristiche neuroevoluti-
ve. Dall'altro lato, alcune manifestazioni dell’autismo come le difficolta
relazionali, il ritiro sociale o alcune peculiarita nella costruzione dell'imma-
gine corporea, possono essere interpretate alla luce delle difficolta psico-
logiche associate al percorso di affermazione di genere, rendendo talvolta
pit complesso il riconoscimento del quadro autistico sottostante.

Un ulteriore livello di complessita riguarda alcune possibili sovrapposizioni
fenomenologiche tra le esperienze associate all'autismo e le difficolta che
possono emergere nei percorsi di incongruenza di genere, soprattutto
durante |'adolescenza. Tra queste vengono frequentemente riportate dif-
ficolta relazionali, tendenze al ritiro sociale, una particolare sensibilita agli
stimoli corporei e sensoriali, nonché una relazione talvolta problematica
con il proprio corpo nel corso delle profonde trasformazioni puberali.

In questo contesto & stato recentemente introdotto il concetto di “senso-
ry dysphoria”, utilizzato per descrivere il disagio che pud emergere quan-
do I'esperienza sensoriale del proprio corpo entra in conflitto con I'iden-
tita di genere percepita. In uno studio qualitativo condotto su persone
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autistiche transgender e gender diverse, Cooper e collaboratori hanno
evidenziato come alcune caratteristiche sensoriali tipiche del Disturbo
dello Spettro Autistico, tra cui I'ipersensibilita tattile, la difficolta a tollera-
re determinati stimoli corporei e una percezione particolarmente intensa
delle modificazioni somatiche, possano contribuire a rendere I'esperienza
del corpo piu complessa e talvolta piu disturbante nei contesti di incon-
gruenza di genere (Cooper et al., 2023).

Secondo gli autori, in alcuni individui autistici I'incongruenza di genere
puod intrecciarsi con esperienze di disagio sensoriale legate al corpo,
dando luogo a vissuti corporei che risultano particolarmente difficili da
decifrare e da integrare all'interno del processo di costruzione dell'identi-
ta. In questa prospettiva, la dimensione sensoriale pud rappresentare uno
dei possibili punti di incontro tra le specificita neurobiologiche dell'auti-
smo e i processi psicologici attraverso cui I'individuo attribuisce significato
al proprio corpo e alla propria identita di genere.

Queste osservazioni non implicano necessariamente |'esistenza di un rap-
porto causale diretto tra autismo e incongruenza di genere. Piuttosto,
suggeriscono che |'esperienza corporea e in particolare la percezione sen-
soriale del corpo, possa costituire uno dei luoghi in cui le specificita neu-
rocognitive dell'autismo e i processi di costruzione dell'identita di genere
entrano in dialogo.

Nel complesso, le evidenze disponibili indicano che I'incontro tra autismo
e incongruenza di genere rappresenta un'area di particolare complessita
evolutiva e clinica. Piu che indicare una relazione causale semplice tra le
due condizioni, la letteratura sembra delineare una zona di intersezione
tra differenti traiettorie dello sviluppo dell'identita, nella quale fattori
neurocognitivi, esperienze relazionali e processi di costruzione dell'imma-
gine corporea possono interagire in modi ancora non completamente
compresi. In questa prospettiva, comprendere l'incontro tra autismo e
identita di genere richiede modelli interpretativi capaci di integrare
dimensioni biologiche, psicologiche e relazionali, evitando sia la patolo-
gizzazione delle identita di genere sia la semplificazione delle complessita
cliniche che possono emergere nel loro intreccio con le caratteristiche
dello spettro autistico.
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La crescente attenzione verso l'intersezione tra Disturbo dello Spettro
Autistico e incongruenza di genere ha progressivamente trovato spazio
anche nelle principali linee guida internazionali per la presa in carico delle
persone transgender e gender diverse. Gli Standards of Care for the
Health of Transgender and Gender Diverse People, Version 8 (SOC-8)
pubblicati dalla World Professional Association for Transgender Health
(WPATH) riconoscono esplicitamente la presenza di condizioni neuroevo-
lutive, tra cui I'autismo, come possibili fattori rilevanti nel percorso di
valutazione e accompagnamento delle persone con incongruenza di
genere (Coleman et al., 2022).

Le linee guida sottolineano come la presenza di un Disturbo dello Spettro
Autistico non debba essere considerata di per sé un ostacolo all'accesso
ai percorsi di affermazione di genere. Al contrario, viene evidenziata la
necessita di sviluppare percorsi clinici sensibili alle caratteristiche neuroco-
gnitive e comunicative delle persone autistiche, evitando sia approcci
eccessivamente restrittivi sia interpretazioni riduttive delle esperienze di
genere.

Uno degli aspetti maggiormente sottolineati nelle SOC-8 riguarda I'im-
portanza di una valutazione clinica accurata e individualizzata. Nel caso
di persone autistiche, il processo di assessment puo richiedere tempi piu
lunghi e modalita comunicative adattate, al fine di comprendere adegua-
tamente il significato soggettivo delle esperienze di genere e la loro evo-
luzione nel tempo. Le linee guida raccomandano che i professionisti coin-
volti nella valutazione tengano conto delle specificita cognitive e relazio-
nali associate allo spettro autistico, inclusi eventuali stili comunicativi let-
terali, difficolta nella mentalizzazione o nella descrizione delle proprie
esperienze interne.

Le SOC-8 sottolineano inoltre I'importanza di distinguere tra caratteristi-
che dell'autismo e aspetti direttamente legati all'incongruenza di genere,
evitando che i tratti autistici vengano interpretati erroneamente come
indicatori di confusione identitaria o come elementi che invalidano I'espe-
rienza soggettiva della persona. Allo stesso tempo, le linee guida invitano
i clinici a considerare come alcune caratteristiche dello spettro autistico,
tra cui rigidita cognitiva, interessi intensi o particolari modalita di elabora-
zione delle informazioni sociali, possano influenzare il modo in cui I'iden-
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tita di genere viene esplorata, compresa e comunicata.

Un ulteriore elemento rilevante riguarda la necessita di adottare un
approccio multidisciplinare nella presa in carico di persone autistiche con
incongruenza di genere. Le SOC-8 raccomandano la collaborazione tra
professionisti con competenze diverse, tra cui specialisti della salute men-
tale, endocrinologi, pediatri o neuropsichiatri infantili, al fine di garantire
una valutazione globale che integri le dimensioni psicologiche, mediche e
sociali del percorso di affermazione di genere.

Le linee guida sottolineano inoltre I'importanza di fornire informazioni
chiare, accessibili e adattate alle modalita cognitive delle persone autisti-
che, facilitando la comprensione delle diverse opzioni terapeutiche e dei
possibili effetti degli interventi medici di affermazione di genere. In que-
sto contesto, puo essere utile utilizzare strumenti comunicativi visivi, spie-
gazioni strutturate e momenti di confronto ripetuti nel tempo, che per-
mettano alla persona di elaborare progressivamente le informazioni e di
prendere decisioni consapevoli.

Nel complesso, le indicazioni proposte dalle piu recenti linee guida inter-
nazionali invitano i clinici a confrontarsi con una realta sempre piu com-
plessa, nella quale le traiettorie dello sviluppo identitario non possono
essere comprese attraverso modelli interpretativi rigidi o unidimensionali.
L'incontro tra autismo e incongruenza di genere sollecita, infatti, la clinica
contemporanea a interrogarsi sui modi in cui dimensioni biologiche,
cognitive, corporee e relazionali contribuiscono alla costruzione dell'iden-
tita nel corso dello sviluppo.

In questo senso, |'autismo rappresenta non soltanto una condizione neu-
roevolutiva da descrivere o classificare, ma anche un osservatorio privile-
giato per comprendere la pluralita dei percorsi attraverso cui gli individui
costruiscono il rapporto con il proprio corpo, con l'altro e con le categorie
culturali che organizzano |'esperienza di genere. L'attenzione alla neuro-
diversita invita quindi a considerare lo sviluppo dell'identita come un pro-
cesso aperto, nel quale differenti modalita di percezione, di pensiero e di
relazione possono dare origine a configurazioni soggettive molteplici.
Per la pratica clinica questo implica la necessita di mantenere uno spazio
di ascolto capace di accogliere tale complessita, evitando sia interpreta-
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zioni riduttive sia letture eccessivamente semplificanti delle esperienze indi-
viduali. Pit che ricondurre queste traiettorie a spiegazioni univoche, il com-
pito della clinica sembra essere quello di accompagnare i processi di costru-
zione dell'identita all'interno delle specifiche condizioni evolutive e relazio-
nali in cui essi prendono forma.
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C'é stato un tempo - non cosi lontano - in cui il sintomo
“parlava” soprattutto con la grammatica della nevrosi: angoscia, rimozio-
ni, ritorno del rimosso, formazione di compromesso, colpa e desiderio in
lotta, un mondo interno e relazioni oggettuali. Quel paradigma non &
scomparso; semplicemente, oggi non funziona pili come figura egemone
della sofferenza.
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Dagli anni Ottanta in poi, la psicoanalisi ha dato nome ad altre configu-
razioni: la costellazione borderline, la zona dei casi limite (Kernberg,
1975; Green, 1990), le forme di angoscia che non si lasciano impastare
in un racconto e affiorano come scissione, dissociazione, acting. In questo
paesaggio, e dentro trasformazioni sociali che hanno modificato la stoffa
stessa dell'esperienza, prende rilievo un'ulteriore modalita di organizza-
zione del disagio: un modo piu silenzioso, piu radicale, che assomiglia
meno al conflitto e piu alla gestione dell'intensita.

Il baricentro si sposta verso fenomeni di sovraccarico e ritiro, verso prati-
che di regolazione che cercano prevedibilita, ripetizione, controllabilita.
David Le Breton (2015), in un lessico antropologico, ha chiamato “bian-
core” questa forma di congedo da sé, una sottrazione parziale al mondo
quando I'essere-sé diventa troppo oneroso. Ne I/ terzo inconscio, Bifo
(2021) ne offre una lettura a partire dal concetto di “psicosfera dell’era
virale" parlando di “panorama autistico” come di una zona di “psico-
deflazione preventiva”. In questa prospettiva, “biancore” e “psico-defla-
zione" non descrivono una patologia, ma una manovra di sopravvivenza
che diventa culturalmente disponibile. Le Breton nomina il gesto di sot-
trazione quando I'essere-sé, investito dalla richiesta di presenza e di pre-
stazione, diventa troppo oneroso: la sparizione parziale funziona come
tregua. Bifo, dal canto suo, legge il presente come una psicosfera in cui
I'eccitazione & continua e virale, e in cui la difesa pill economica consiste
nel diminuire l'investimento.

L'impressione, clinicamente, & quella di una vita psichica che tende a pro-
teggersi dall'imprevisto riducendo la densita dell'incontro, usando inter-
facce e schermi o costruendo procedure e corridoi di sicurezza. Chiamare
questa configurazione “paradigma autistico” puo essere utile in senso
metapsicologico - come nome di un modo di trattare I'eccesso di stimo-
lazione e di domanda - a condizione di mantenerne esplicita la cautela: si
tratta di un orizzonte culturale di funzionamento, non di un modello
dell’autismo, né tantomeno di un dispositivo esplicativo delle neurodiver-
genze.

Una formula come “siamo tutti autistici” diventerebbe rapidamente un
abuso concettuale e politico. Piu interessante & prendere sul serio un'ipo-
tesi meno sloganistica: la cultura contemporanea, digitale e globalmente
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connessa, puo essere descritta come un'ecologia dell’attenzione e della
relazione che rende piu accessibili e spesso piu premiate modalita opera-
tive, autarchiche, schermate, a intensita ridotta. Questa ecologia non
produce automaticamente alcuna condizione clinica; introduce perd una
serie di vincoli e incentivi che, in maniera schematica, si pud pensare inci-
dano su tre livelli: il modo in cui i sintomi si presentano, il modo in cui
vengono nominati e diagnosticati, il modo in cui i soggetti - neurodiver-
genti e non - imparano a stare nel legame.

Se il sintomo si presenta spesso con problema di overload, di frizione sen-
soriale, di ritiro difensivo, allora cambia anche cio che la diagnosi cerca di
nominare. La diagnosi finisce per funzionare come dispositivo che non
fotografa soltanto un “disturbo” o uno “spettro”, ma puo intercettare —
spesso senza dichiararlo — un'intera ecologia: affetti, ritmi, standard atten-
tivi, norme conversazionali, aspettative di prestazione relazionale. In que-
sta ecologia si apprende precocemente un certo modo di abitare il contat-
to: legami piu regolabili, presenze meno rischiose, relazioni costruite su
soglie e parametri pit che su immersioni. Lo spettro, cosi, non coincide piu
solo con chi viene collocato “nello spettro”; diventa anche I'orizzonte
comune entro cui lo spettro viene nominato, inteso, talvolta dilatato.

Per capire come la forma del legame si stia riconfigurando diventa allora
rilevante guardare oltre le categorie cliniche, agli oggetti che organizzano
quotidianamente il modo di stare al mondo, primi fra tutti quelli del
nostro ambiente digitalmente connesso. Questi oggetti non sono soltan-
to strumenti: partecipano alla modulazione della presenza, alla micro-
temporalita dell'attenzione, alla grammatica del contatto. Si potrebbe
dire che, sempre piu spesso, |'esperienza psichica viene co-costruita den-
tro un campo che include attanti non umani, dispositivi di previsione e di
risposta rapida, rituali tecnici che riducono I'alea dell'incontro.

E cosi che la tecnologia e i device smettono di essere un semplice sfondo
e diventano un problema metapsicologico. Non perché “influenzino”
dall'esterno - in una modalita causa-effetto - il soggetto, ma perché lo
ibridano entrando a far parte del suo modo di articolare identita, bisogni,
desideri, fantasie e difese, modificando la qualita dell'Altro e il regime
della presenza.

Come scrive Turkle, riprendendo Bollas, «le tecnologie non sono mai
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“solo strumenti”. | diversi device (dispositivi) sono invece pensabili ana-
liticamente come oggetti evocativi. Ci fanno vedere noi stessi e il nostro
mondo in modo diverso» (Turkle, 2004, p. 18). Se prendiamo sul serio
questa affermazione, allora I'interrogativo pud cominciare da qui: che
soggettivita entra in una relazione evocativa con I'oggetto tecnologico
nel campo della neurodivergenza? Quale immagine di sé promette il
device (competenza, controllo, appartenenza, protezione dallo sguardo)?
Quale Altro installa (un Altro ideale senza attrito), quale economia del-
I'eccitazione rende praticabile? E, di conseguenza, come cambia la forma
del sintomo quando la via piu accessibile non & il compromesso nevrotico,
ma il ritiro regolato da un oggetto che — proprio perché evocativo — pud
diventare ponte o feticcio, spazio potenziale o tana?

Il digitale, in questa cornice, lavora come infrastruttura che rende piu pra-
ticabili e socialmente efficienti alcune soluzioni difensive. Offre una pre-
senza reversibile, parametrabile, “a controllo di intensita”: contatti che si
possono interrompere senza spiegazioni, interazioni che non richiedono
la negoziazione del corpo e dello sguardo, ritmi scanditi da notifiche e
ricompense. In questo senso il dispositivo non sostituisce |'Altro e perd ne
ridisegna le condizioni: introduce un regime della presenza in cui I'espo-
sizione puo essere ridotta, mentre il ritiro puo prendere la forma di una
connessione senza incontro.

La decostruzione della diagnosi

Lo stesso movimento di trasformazioni socioculturali produce, e viene a
sua volta letto da, un insieme di studi che mette in atto una vera e propria
decostruzione della diagnosi. L'obiettivo non consiste nel negare la sof-
ferenza; consiste nello spostare I'asse interpretativo dal “difetto dell'indi-
viduo" alle norme, alle barriere e alle infrastrutture che stabiliscono chi
risulta leggibile come umano competente, desiderabile, adattato. E la
strategia inaugurata dai Disability Studies (Oliver, 1990) il social model
distingue tra impairment (una condizione del corpo/mente) e disability
come svantaggio prodotto dall'organizzazione sociale, dalle aspettative e
dagli ambienti che non tengono conto delle differenze.
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In questa traiettoria si colloca il paradigma delle neurodivergenze.
Storicamente associato alla riflessione di Judy Singer (199) e sviluppato in
forme molteplici da comunita e studiosi, propone di trattare le differenze
neurocognitive come parte della variabilita umana e come questione di
diritti, linguaggi, accomodamenti. Dentro questo quadro, il concetto di
varianza, cosi come lo chiarisce Leticia Glocer Fiorini (2004), offre uno
snodo teorico particolarmente utile alla psicoanalisi. Varianza nomina una
differenziazione che non chiede legittimazione a partire da un modello
normativo implicito; consente di pensare configurazioni soggettive singo-
lari senza trasformarle in deviazioni rispetto a uno standard tacito. In que-
sto senso, la varianza non & un'etichetta identitaria e non & una parola-
cuscinetto: & un operatore critico che obbliga la clinica a distinguere la
sofferenza dalla differenza e a riconoscere quanto spesso la sofferenza
venga prodotta dall'urto tra differenza e norma.

La torsione neuroqueer (Walker, 2021) radicalizza ulteriormente questa tra-
iettoria di pensiero. Neuroqueering non coincide con una semplice somma
tra neurodivergenza e queer; funziona come pratica critica che interroga
insieme neuronormativita ed eteronormativita, cioé i codici che prescrivono
quali menti e quali generi siano ammessi come normali. La posta in gioco
riguarda la normalita come tecnologia di potere: una posizione non dichia-
rata che si presenta come “I'umano in generale” e che si regge sulla mar-
catura degli altri come eccessivi, inadeguati, incomprensibili. Le genealogie
postumane (Braidotti, 2013) e decoloniali (Wynter, S. (2003) hanno
mostrato a lungo quanto la figura dell'*Uomo" universale sia stata, stori-
camente, la maschera epistemica e politica del potere di alcuni.

Una parte della cultura contemporanea ristruttura dunque le categorie con
cui chiamiamo “disturbo” cid che spesso coincide con una frizione tra dif-
ferenza e norma. Questa doppia dinamica — metapsicologica, perché muta
le forme del sintomo e del legame; politico-epistemica, perché rimette in
questione gli standard di leggibilita — & il terreno su cui il discorso psicoana-
litico & chiamato a muoversi con precisione. La clinica perde consistenza
quando scivola nel moralismo; perde altrettanto quando si lascia catturare
dall'idealizzazione identitaria. Il lavoro, caso per caso, riguarda piuttosto le
condizioni perché una varianza possa diventare forma vivibile, consentendo
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una trasformazione possibile e un riconoscimento che non riduca la diffe-
renza a deficit e non la trasformi in bandiera.

Autismo, diagnosi e inflazione diagnostica: dal “disordine” alla diffe-
renza

Per quanto detto, se I'aumento delle diagnosi di autismo negli ultimi
decenni & un dato reale sul piano epidemiologico, il suo significato resta
clinicamente e politicamente controverso: non autorizza né la scorciatoia
del “tutto & autismo”, né la reazione speculare del “& solo moda". Una
parte consistente della letteratura attribuisce I'incremento a fattori di
accertamento: ampliamento dei criteri e delle pratiche diagnostiche,
maggiore consapevolezza, migliore accesso ai servizi, diagnostic substi-
tution (spostamento di diagnosi precedenti verso lo spettro) e accumulo
di categorie e comorbidita che rendono piu probabile I'etichetta ASD, la
cosiddetta “accrezione diagnostica”. In parallelo, la discussione recente
insiste sempre pit su un punto: “autismo” non va trattato come un'unica
entitd con una sola causa, ma come uno spettro eterogeneo, ma proprio
questo, a ben guardare, rende inevitabile che i confini diagnostici diven-
tino mobili e sensibili al contesto clinico-culturale.

La svolta proposta dalla neurodiversita (Singer, 1999) diventa cosi deci-
siva per non trasformare I'inflazione diagnostica in una caccia alle streghe
o in forma di autogiustifizione culturale. Singer propone di leggere le dif-
ferenze neurocognitive in analogia alla biodiversita: non cancellare la sof-
ferenza e i bisogni di supporto, ma smontare I'idea che la deviazione dalla
norma coincida automaticamente con un difetto da correggere.

Per la psicoanalisi questo & un vincolo metodologico: evitare che la diagnosi
diventi una narrazione totalizzante che copre il singolare (storia, fantasmi,
difese, vergogna, affetti e tracce corporee, elementi traumatici), e insieme
evitare I'errore opposto — “de-diagnosticare” — quando la diagnosi & cid
che finalmente rende leggibili bisogni, accomodamenti e diritti.

Il quadro si complica ulteriormente perché oggi la diagnosi non circola
solo tra clinici e servizi: circola negli algoritmi dei social. Studi recenti
(Foster, 2024) parlano di “platformed diagnosis”, cioé del modo in cui
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piattaforme come TikTok possono funzionare, per alcuni, come spazio di
esplorazione identitaria e accesso a linguaggi di sé¢, ma anche come mec-
canismo di targeting che spinge verso autoattribuzioni rapide, a volte
imprecise, con effetti sulle decisioni sanitarie e sul rapporto con la cura.
E qui che la critica psicoanalitica alla patologizzazione pud diventare piu
fine: non si tratta di squalificare I'autodiagnosi in blocco (spesso nasce da
un vuoto di riconoscimento), né di celebrarla come liberazione automati-
ca. Si tratta di tenere ferma una distinzione clinicamente utile: diagnosi
come strumento e processo (per orientare supporti € comprensione) ver-
sus diagnosi come destino (etichetta che chiude il lavoro psichico). In
altre parole: I'inflazione diagnostica non & solo una questione di “nume-
ri", ma il segno di una mutazione del campo in cui il soggetto cerca cor-
nici di senso rapide per non restare solo con I'enigma della propria soffe-
renza — e proprio per questo il compito analitico diventa restituire
tempo, terzietd e possibilita di simbolizzazione, senza sottrarre dignita
politica alla differenza neurodivergente.

Proprio in quest'area la psicoanalisi pud incontrare il suo compito piu spe-
cifico: non scegliere tra I'etica del riconoscimento e la metapsicologia, ma
farle lavorare insieme. Perché, se la diagnosi pud diventare un destino
quando viene usata come risposta satura alla sofferenza soggettiva, la
mutazione contemporanea consiste anche nel fatto che le risposte — oggi
- non arrivano solo dalle istituzioni cliniche o dai discorsi sociali, ma da un
intero ecosistema di dispositivi e discorsi che si offrono come scorciatoie
di senso, regolazione e appartenenza. In altre parole: la dignita della neu-
rodivergenza si gioca anche nel modo in cui il soggetto viene “preso” (o
lasciato) da questi oggetti culturali e sempre pil spesso digitali, e nel tipo
di legami che essi rendono possibili o impossibili.

Dana Amir (2018), leggendo Orlando, usa un'immagine. Riprendendo
Britton (1998), parla dell' “altra stanza" come di uno spazio psichico che
consente la coesistenza di piu registri senza collassarli in un'unica verita:
una stanza dove I'esperienza puo restare in trasformazione, dove cio che
si & non coincide interamente con cid che si pensa di essere, e dove la
continuita non richiede rigidita. In questa prospettiva, la diagnosi diventa
clinicamente feconda quando funziona come porta verso I'altra stanza —
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un modo per rendere leggibili bisogni e accomodamenti — e diventa cli-
nicamente povera quando pretende di essere destino.

Il rischio, oggi, & che la diagnosi “satura” si trasformi in una nuova forma
di binarismo: dentro/fuori, neurotipico/neurodivergente, cura/negazione
del problema. E un binarismo particolarmente seducente perché promet-
te riconoscimento, ma come ogni soluzione binaria, riduce la complessita
e alza il prezzo del legame, chiedendo al soggetto di esistere soprattutto
come categoria. La clinica psicoanalitica, invece, prova a sostenere un
movimento piu delicato: tenere insieme il valore politico del nome e ['ir-
riducibilita del singolare; mantenere accessibile il diritto al riconoscimento
senza chiudere la domanda sulla sofferenza, sulle difese, sulla vergogna
e sui modi incarnati della relazione.

Si tratta allora, per citare Bion di trasformare la diagnosi da cut, un taglio
che stabilizza una certezza, in caesura (1977), un intervallo che permette
trasformazione: lo spazio in cui la diagnosi puo essere usata senza diven-
tare un assoluto, e in cui la varianza pud essere riconosciuta come forma
di vita senza essere immediatamente convertita in norma alternativa. In
una cultura che tende a premiare la chiarezza istantanea, la psicoanalisi
puo offrire qualcosa di contro-intuitivo e necessario: tempo, e quindi
complessita, terzieta, e quindi gioco.
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Prendersi cura Ji persone con autismo e le loro famiglie & molto
complesso, difficile e faticoso: “la sfida per raggiungere I'umanita nascosta
delle persone autistiche é racchiusa tutta nella possibilita che I'operatore si
costituisca ‘figura di riferimento’, cioé, che nella sua mente si apra lo spazio
per una relazione che tutto, ma proprio tutto, contribuisce a dichiarare
improbabile" (Mistura, 2006).

Cosa permette a un operatore di tenere aperto quello spazio, anno dopo
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anno, dentro un'istituzione che spesso non lo sostiene? Flavia Capozzi ha
lavorato per oltre trent'anni come dirigente medico in qualita di neuropsi-
chiatria infantile presso il Dipartimento di Scienze Neurologiche,
Psichiatriche e Riabilitative dell'eta evolutiva, dell'Universita Sapienza, nel
Policlinico Umberto | a Roma, ricoprendo anche il ruolo di ricercatrice e dedi-
candosi al trattamento dei disturbi del neurosviluppo. Essendo psicoanalista
e lavorando nelle istituzioni ha dovuto effettuare un faticoso e specifico
lavorio psichico di continua integrazione del suo vertice con le linee guida e
i mandati che l'istituzione (locale, regionale, nazionale) dispone. Ha inoltre
attraversato sia gli anni d'oro della psicoanalisi nella neuropsichiatria infantile
sia gli anni del suo declino, a favore di pili “incoraggianti” e “pragmatici”
interventi divenuti cosi il “Gold standard” per il trattamento; dinamiche ana-
loghe a quanto successo tra la psichiatria e la psicoanalisi. Lavorare nelle isti-
tuzioni & soprattutto lavorare dentro e con un gruppo eterogeneo, compo-
sto da individui diversi per formazione, funzioni e responsabilita, ma anche
per umanita, desiderio di impegnarsi e origini. Leggendo I'intervista il let-
tore potra comprendere come il lavoro con I'autismo richieda ancor di piu
una capacita integrativa dell’équipe, per contrastare il rischio di frammen-
tazione che la condizione autistica determina. Flavia Capozzi descrive inol-
tre come una personale esperienza analitica permetta un continuo dialogo
con l'alterita, mantenendo I'ascolto di sé senza che questo comprometta
I'ascolto degli altri, e viceversa. Mostra infine quanto sia possibile generare
un dialogo non solo tra genitori e figli, ma anche tra generazioni di ope-
ratori, facendo si che I'eredita non soffochi ma aiuti la generazione succes-
siva ad accedere alla propria virtualita sana (Garcia Badaracco, 2000).
Questo pud mantenere gli operatori vivi e il loro intervento terapeutico
vitale, a sostegno dello sviluppo potenziale presente anche nelle condizio-
ni croniche come I'autismo.

Filippo Maria Moscati (FMM): Cominciamo con una domanda difficile per
poi entrare pit nel dettaglio. Data la sua lunga esperienza nel campo del-
l'autismo, quale sono gli aspetti centrali da tenere a mente per il suo tratta-
mento?

Flavia Capozzi (FC): Ormai si parla di spettro autistico o di “autismi” al plu-
rale, riconoscendo la complessita e la molteplicita di espressione di questo
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disturbo, a cui non pud essere data una sola risposta, una cura unica, uguale
per tutte le fasi evolutive dall'infanzia all'etd adulta. E ormai condiviso dalla
comunita scientifica che I'autismo o disturbo dello spettro autistico & un
disordine del neurosviluppo, che si manifesta nella prima infanzia come
disturbo di relazione, caratterizzato da atipia/deficit nella comunicazione e
nell'interazione sociale associato ad interessi ristretti e ripetitivi. Nell'ultima
edizione del DSM V vengono aggiunti alcuni specificatori come la presenza
o0 assenza di compromissione cognitiva, determinante nella qualita e grado
di gravita del disturbo autistico. Quest'ultimo aspetto a mio avviso & stato
sottovalutato in passato dalla psicoanalisi, nella mia esperienza clinica i bam-
bini con autismo ad alto funzionamento cioé con un livello intellettivo nella
norma, hanno un quadro sintomatologico caratterizzato da atipie comuni-
cative pit che da deficit, difficolta interattive-sociali, da rituali e rigidita piu
che stereotipie, presentano anche forte ansia al minimo cambiamento e
buoni apprendimenti accademici. Mentre i bambini a basso funzionamento
appaiono piu isolati e chiusi, la loro comunicazione assente o ecolalica, pre-
sentano intense stereotipie, difficolta importanti di comprensione e rappre-
sentazione. All'interno della stessa diagnosi abbiamo percid quadri clinici
molto diversi per sintomatologia, grado di gravita, fase evolutiva, contesto
socio familiare, per questo non possiamo proporre a tutti la stessa terapia.
Anche per l'autismo c'é ormai un approccio multimodale, in cui diversi tipi
di interventi, riabilitazione, psicoterapia, farmacoterapia si integrano o si
alternano, anche se ancora molti psicoanalisti B/A continuano a pensare che
la psicoterapia sia I'unica terapia possibile, la via maestra per |'autismo e per
tutti i disturbi dell'eta evolutiva.

FMM: Anche se lei non offriva una psicoterapia, aveva comunque un pen-
siero psicoanalitico ad accompagnarla nell’intervento.

FC: Credo che la psicoanalisi si sia poco confrontata con certe realta come la
disabilita e la cronicita. L'autismo € una disabilita del neurosviluppo, da cui
spesso non si guarisce, e va affrontata come tale. Questo significa che la dia-
gnosi & solo il punto di partenza di una presa in carico a lungo termine, inte-
grata e multidisciplinare, flessibile ai bisogni delle diverse fasi evolutive. Vuol
dire confrontarsi con il limite e prendersi cura dei bambini, adolescenti, gio-
vani adulti insieme alla famiglia, scuola, contesto sociale durante tutto il per-
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corso di crescita. Come ripeteva Bollea “si cresce con il disturbo e nonostan-
te il disturbo™. Non c'é un'unica risposta terapeutica, adatta per tutte le sta-
gioni, quello che per me & stato irrinunciabile nella cura dei disturbi in eta
evolutiva, non solo per I'autismo, & il lavoro con le famiglie, che vanno
accompagnate e sostenute nella crescita loro e dei figli, con un approccio
non educativo, come il parent training. Ho offerto un aiuto evolutivo, matu-
rato all'interno del pensiero psicoanalitico, centrato non solo sulla disabili-
ta/disturbo del bambino o solo sui genitori in difficolta ma sulla dinamica
della relazione genitori-figlio alterata dal disturbo durante lo sviluppo.

FMM: Nella sua esperienza istituzionale come ha integrato la sua formazio-
ne analitica all'interno di un'istituzione che deve rispettare linee guida e
mandati specifici, che possono indirizzare gli interventi anche in una direzio-
ne lontana dal pensiero psicoanalitico?

FC: Allora, nel lavoro istituzionale ho da sempre avuto il bisogno di far dia-
logare in me la medicina/neuropsichiatria infantile e la psicoanalisi, non &
stato difficile trovare un accordo su tre concetti base: I'unita corpo-mente;
la relazione, ciog il fatto che ogni individuo si sviluppa all'interno di una rela-
zione madre-bambino-ambiente; e lo sviluppo, le diverse fasi di vita infan-
zia, adolescenza, adultita, vecchiaia. Questi tre concetti mi hanno guidato
nel lavoro istituzionale ma anche nell'attivita da psicoanalista con gli adulti e
mi hanno permesso di interagire senza particolari contrasti e in modo reci-
procamente arricchente con colleghi e operatori con formazioni diverse. Ho
basato su questi principi anche I'insegnamento, che per molti anni ho tenuto
al corso di laurea per Terapisti della Neuropsicomotricita dell'eta evolutiva.
Lintervento in riabilitazione si deve rivolgere non alla disabilita ma a quel
bambino unico con quella disabilita, che ha la sua personalita, le sue emo-
zioni, le sue relazioni e vive in quella determinata situazione familiare, sco-
lastica, ambientale. Alle terapiste raccomandavo di occuparsi del recupero
funzionale, senza mai dimenticare gli aspetti emotivi e relazionali presenti in
ogni atto di cura. Sottolineavo anche la necessita di modulare I'intervento in
rapporto alle diverse fasi evolutive sia in riabilitazione che in psicoterapia:
con un bambino piccolo ci giochi, ci si muove molto; con un bambino pit
grande fai attivita piu strutturate, giochi di regole, narrazioni, disegni. Anche
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in psicoterapia man mano che si cresce si parla di piu e si agisce di meno. Un
bambino va visto nella sua unita corpo-mente e anche se viene portato per
un problema di ansia o una difficolta di relazione, non si puo fare a meno di
osservare come si muove, come cammina, se corre, se va in bicicletta, se sa
nuotare, se scrive, se sa leggere, se si veste da solo ecc. Il corpo, il movimen-
to, sono fattori fondamentali nello sviluppo della persona soprattutto nell'in-
fanzia e adolescenza, questo € molto presente in neuropsichiatria infantile
meno nella formazione psicoanalitica.

FMM:Osservare la motricita é in realta osservare come viene integrata la
mente con il corpo.

FC: Certo. Ci sono bambini impacciati, goffi, che si muovono poco e male,
mentre le idee e fantasie sono ricche e vanno molto veloci. Questo crea una
disunione, una dissociazione tra pensiero e azione, che pud determinare pro-
blematiche emotive e relazionali. L'avvento del digitale, con tablet, videogio-
chi, smartphone, non ha facilitato I'integrazione tra azione e pensiero, ormai
basta uno strisciamento del dito per cambiare immagine molto rapidamente
e alcuni bambini non sanno pitl sfogliare le pagine di un libro. lo credo che
si debba osservare e ascoltare un bambino con tutti i sensi e per questo c'é
bisogno di pit sguardi, pit menti che lavorano insieme, un lavoro di equipe.
Sappiamo anche quanto il corpo e il muoversi siano importanti anche in ado-
lescenza, sono il loro biglietto da visita, non possiamo pensare che una bassa
statura, non sapere giocare a pallone, essere grassi o troppo magri siano
aspetti neutrali nella costruzione dell'identita, dell'affettivita e socialita di un
adolescente.

FMM: Lei ha anche scritto diversi articoli sul lavoro con i genitori e la presa
in carico come equipe.

FC: La presa in carico & un lavoro specificatamente istituzionale, che consi-
dero indispensabile soprattutto quando sappiamo che quel disturbo accom-
pagnera il bambino nell'intero arco di crescita, come avviene per i disturbi
del neurosviluppo: autismo, dislessie, ADHD, disturbo di coordinazione
motoria e di linguaggio, e disabilita intellettiva. E un lavoro di rete, a lungo
termine, flessibile che coinvolge bambini/adolescenti, genitori, educatori,
curanti. In passato nei servizi operava |'equipe formata dal medico speciali-
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sta, psicologa, terapista, assistente sociale, figure ormai scomparse dai servizi
per I'eta evolutiva e spesso lo specialista NPIA lavora completamente da solo
e questo impoverisce e limita molto |'azione terapeutica. La presa in carico,
il prendersi cura, € una cornice generale, un contenitore, all'interno della
quale il curante, case manager insieme all'equipe inserisce i diversi interventi
e terapie rivolti al bambino e ai genitori come psicoterapia, riabilitazione,
valutazioni, esami strumentali (es. EEG, RMN), terapia della coppia genito-
riale, counseling con gli insegnanti.

FMM: Dalla sua esperienza: che posizione ha oggi la psicoanalisi rispetto a
questo? Riesce ancora a trovare uno spazio nelle istituzioni? Soprattutto
nella neuropsichiatria infantile che si occupa di autismo?

FC: Oggi la psicoanalisi ha una visione piu realistica meno onnipotente di
un tempo del tipo “io ti salverd” nei riguardi dell'autismo, gli psicoanalisti
sono oggi piu consapevoli dei limiti che il trattamento analitico pud avere
su chi & affetto da autismo. Contemporaneamente a questa presa di
coscienza & cresciuto un forte pregiudizio nei confronti della psicoanalisi
e psicoterapie in genere, rimaste fuori dalle linee guida sull’autismo, per
cui nei servizi pubblici al momento vengono prescritti in caso di autismo
solo interventi di tipo riabilitativo o cognitivo-comportamentale. Sono
scelte ideologiche e politiche piu che basate su evidence-based-medicine.
Lebovici scriveva gia nel 1998 che considerare i bambini autistici non piu
psicotici ma disabili rischia di lasciare i genitori senza alcuna assistenza. La
disabilita & come un “mezzo lutto”, un lutto non elaborabile, una man-
canza sempre presente, che ti viene ricordata ogni giorno. Una madre mi
disse “E come avere una spina nel piede, ad ogni passo sento il dolore”.
E una sofferenza difficile da sopportare anche per I'operatore, che ne puo
rimanere schiacciato. Penso che il pensiero psicoanalitico possa avere un
ruolo di sostegno all'interno dell'istituzione sia per i bambini/adolescenti
che per gli adulti, genitori, insegnanti, operatori. Punterei non tanto a
fare piu psicoterapie individuali nei servizi, quanto a costruire e diffondere
un setting istituzionale, un assetto mentale, un ascolto psicoanalitico
necessari a rivitalizzare e risignificare una pratica clinica, spesso ridotta ad
un vecchio rituale, svuotato di senso. Vedrei una psicoanalisi applicata
alle istituzioni, che con gruppi di discussione e supervisione di casi clinici,
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seminari analitici di gruppo, gruppi di psicoanalisi multifamiliare. Tutto
questo potrebbe dare un importante contributo alla promozione della
salute mentale.

FMM: £ importante tenere a mente la sofferenza dei genitori, che si trovano
a vivere un lutto inelaborabile. Hanno figli con cui é difficile sentire una reci-
procita emotiva: non perché non i figli non esprimano il loro affetto, ma per-
ché lo fanno con una modalita che necessita di essere decodificata. Il sorriso
di un bimbo che ti guarda negli occhi a 5 mesi...quel sorriso permette di
dirsi: “Mi sono fatto le notti insonni, pero ne e valsa la pena.” Nell'autismo
questo pud mancare o almeno non é presente nella forma che ci aspettiamo.
Quei genitori devono imparare, dolorosamente, a coglierle quella risposta. E
c'é bisogno di qualcuno che Ii aiuti.

FC: Ho lavorato per pit di trenta anni nell'lstituto di Neuropsichiatria
Infantile “Giovanni Bollea” e ho seguito bambini durante il loro sviluppo dai
3 anni ai 18 anni, ho conosciuto la disabilita, la cronicita, I'acuzie, I'urgenza
e la trasformabilita dei disturbi, caratteristica specifica dell'eta evolutiva. Per
la psicopatologia dell'eta evolutiva, spesso cronica ma al tempo stesso
urgente e mutevole, & necessario un curante presente e affidabile, che sap-
pia rispondere ai diversi bisogni di questa popolazione, in grado di ricordare
e testimoniare i cambiamenti, scommettere su un futuro possibile ridise-
gnando insieme ai genitori un nuovo percorso di crescita per loro e per il
figlio. Ricordo una mamma che era molto arrabbiata perché sua figlia con
sindrome di Down, ogni sera quando tornava dal lavoro, si faceva la pipi
addosso. La mamma era arrabbiata perché lo faceva solo con lei. lo le dissi:
“Beh, riconosce la sua mamma dopo una lunga assenza, significa che le &
mancata e ora vuole tutta la sua attenzione.” E merito della psicoanalisi se
sono riuscita ad aiutare quella mamma a trovare un nuovo modo per guar-
dare e capire sua figlia, non considerando il suo comportamento solo in ter-
mini di dispetto o inadeguatezza. In modo semplice si puo aiutare a trovare
il senso di un agito o di un pianto, riconoscere un'emozione, ma anche con-
dividere la fatica e il dolore. Se non avessi avuto la psicoanalisi con me, non
ci sarei riuscita. Ma il complimento pill frequente, che mi facevano i colleghi
era “non sembri una psicoanalista”.
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FMM: Psicoanalista in incognito!

FC: Questo atteggiamento sottotono, di una che non crede di avere la verita
in tasca, mi ha permesso di rientrare in istituto e di attivare insieme a
Giacolini un gruppo di Psicoanalisi Multifamiliare con gli adolescenti del
Diurno Psichiatrico. Alcuni specializzandi partecipano come facilitatori al
gruppo con molto interesse. La loro partecipazione & una goccia preziosa
nella loro formazione. Sembra impossibile che nell'istituto, che fu sede nel
1976 del primo corso di Psicoterapia Psicoanalitica dell'infanzia e adolescen-
za in Italia, la psicoanalisi ora sia guardata con sospetto o addirittura come
un pericolo, “una peste”, e sia quasi scomparsa dalla attivita clinica e dalla
formazione dei futuri neuropsichiatri infantili. Un vero disastro, una perdita
per la neuropsichiatria infantile ma anche per la psicoanalisi.

FMM: Voi generosamente cercate di lasciare un po’ di eredita, sperando ci
sia qualcuno che la colga. Mi viene in mente che é stata anche ricercatrice.
Come e quanto é stato possibile fare ricerca sulla psicoanalisi ?

FC: Sono stata una ricercatrice universitaria atipica avendo privilegiato
piu |'assistenza, la clinica e la didattica rispetto alla ricerca e alle pubbli-
cazioni. Per esperienza & difficile e molto impegnativo fare ricerca su
popolazioni cliniche, quella che mi interessava, tante sono le variabili rela-
zionali, sociali, terapeutiche che incidono sull'evoluzione di un disturbo.
Ma mi rendo conto che come psicoanalisti se non iniziamo ad impegnarci
nella ricerca clinica e continuiamo a pubblicare solo su singoli case report
sulle nostre riviste di nicchia senza confrontarci con il mondo scientifico,
la psicoanalisi continuera a rimanere ai margini del dibattito scientifico e
fuori dalle scelte politiche riguardanti la salute mentale e la sua cura,
come & avvenuto per I'autismo. In quest'ottica insieme a Giacolini stiamo
portando avanti un progetto di ricerca sui gruppi di psicoanalisi multifa-
miliare con |'universita e i servizi territoriali.

FMM: A proposito dei servizi territoriali: nei Centri di Salute Mentale é molto
difficile vedere la presa in carico di persone adulte con autismo. Ma d'altra
parte sarebbe cimentarsi con un campo quasi sconosciuto: da psichiatra mi
rendo conto che ho avuto pochissima formazione sull’autismo, e nulla sul-
l'autismo nella vita adulta.
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FC: | bambini con autismo diventati adulti o “guariscono” miracolosamente
e scompaiono dai servizi di salute mentale. Se sono autismi ad alto funzio-
namento almeno in passato venivano diagnosticati dagli psichiatri come psi-
cotici o schizofrenici. Mentre I'autismo a basso funzionamento viene tuttora
considerato solo come deficit intellettivo e dirottato direttamente verso i ser-
vizi dei Disabili Adulti.

FMM: Nel 2023 sono state prodotte le nuove linee guida per il trattamento
degli adulti con diagnosi di autismo, in indica la necessita di costruire un
“progetto di vita” per i pazienti. Questo presupporrebbe una forte integra-
zione tra vari ambiti sanitari, non ultimo proprio quello della psichiatria degli
adulti. Nella sua esperienza, si é riusciti a realizzare questa indicazione?

FC: Non credo che al momento attuale gli psichiatri siano interessati a segui-
re e curare in eta adulta i disturbi del neurosviluppo come I'autismo, la disles-
sia, 'ADHD, il disturbo dello sviluppo intellettivo. Sebbene sappiamo che i
soggetti con disturbi del neurosviluppo gia in eta adolescenziale e ancor di
pit da adulti presentino con alta frequenza una comorbidita psichiatrica.
Non mi sembra che gli psichiatri degli adulti siano stati formati su queste
patologie né vogliano mettere in discussione il loro modello biogenetico e
psicofarmacologico a favore di un lavoro pit ampio con le famiglie e la scuo-
la. Per questo non sono d'accordo con la transizione anticipata cioé al pas-
saggio dai 14 anni dei ragazzi nei servizi di psichiatria degli adulti, come
viene prospettato nel PANSM 2025-2030. Di fronte ad un'emergenza psi-
chiatrica, che interessa soprattutto i ragazzi e all'esordio di disturbi psichia-
trici (Depressione, disturbi alimentari) in eta sempre piu precoci gia a 9-11
anni, invece di dare piu risorse ai servizi, che si occupano da sempre di salute
mentale dei minori, si sta decidendo di inviare gli adolescenti nei servizi di
psichiatria degli adulti. Si rischia a mio parere di dare loro un precoce stigma
prima che abbiano costruito una loro identita. Questo avviene in una fase di
vita in cui € molto difficile differenziare un disagio psicosociale, una crisi evo-
lutiva propria dell'eta da un disturbo francamente psichiatrico. Il visionario
Bollea, fin dal primo momento della fondazione della disciplina (1966), ha
chiesto ai politici una legge a tutela della salute mentale dei minori.
Purtroppo il sogno & rimasto nel cassetto nonostante I'impegno di pochi illu-
minati neuropsichiatri infantili. Ultimamente ho letto il report sulla Salute
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Mentale del Ministero della Salute per il 2024, da poco pubblicato, che
riporta dati solo sugli adulti e ignora I'emergenza salute mentale dei minori,
figli di un Dio minore.

FMM: E paradossale come la psichiatria, trattata da “sorella minore” dalla
“medicina”, si faccia “fratello maggiore” della neuropsichiatria infantile.
FC: La neuropsichiatria & schiacciata non solo dalla psichiatria, che pensa di
poter curare ragazzi, che vanno ancora a scuola e vivono in famiglia, solo
con i farmaci, ma anche dalla pediatria che pensa di curare un disturbo neu-
rologico o del neurosviluppo come I'epilessia o I'autismo senza occuparsi dei
vissuti familiari, degli apprendimenti scolastici, della socialita di quel bambi-
no. Per un periodo la neuropsichiatria infantile era nel Dipartimento con la
pediatria. Quando lamentavo la carenza di personale della neuropsichiatria
infantile, i pediatri mi rispondevano: “noi curiamo i bambini con la leucemia,
i nostri pazienti muoiono”. Non capivano che anche i nostri bambini e
ragazzi, se non curati, possono morire, di una morte psichica. Riemerge
ancora una volta la difficolta da parte dei medici di mettere insieme corpo e
mente. Da alcuni anni la Neuropsichiatria Infantile & tornata a far parte del
Dipartimento di Neuroscienze Umane e Salute Mentale della Sapienza,
Universita di Roma.

FMM: Questo equilibrio tra corpo e mente va trovato innanzitutto nella
mente di chi cura. Altrimenti é molto difficile trasmetterlo ai genitori dei
bambini con disabilita, come i bambini autistici. Dobbiamo accettare di rima-
nere sul crinale corpo-mente per tenerli insieme.

FC: In quello che tu dici mi ritrovo molto, spesso in istituto mi piaceva defi-
nirmi una borderline, rivendicavo di rimanere al confine del corpo-mente, tra
neuropsichiatria infantile e psicoanalisi, una posizione rischiosa quella di non
definirsi completamente, ma quella dove mi sentivo pit a mio agio. E tuttora
invito i giovani specializzandi a coltivare il dubbio piu che le certezze.

FMM: E a proposito di questo, volevo riprendere una cosa che ha detto
prima: il ruolo degli operatori. Pensavo ai gruppi multifamiliari, che aiutano
anche i curanti, e alla fatica di confrontarsi quotidianamente con una condi-
zione cronica come l'autismo che puo essere logorante, anche se gli opera-
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tori nel tempo capiscono come leggere anche le micro-evoluzioni. Diceva
che la psicoanalisi la ha aiutata ad evitare questo logorio. Nella sua esperien-
za, c'é stato qualcosa che ha aiutato gli operatori ad andare avanti, a man-
tenere la loro vitalita, a non diventare “morti dentro”?

FC: Tre fattori mi hanno molto sostenuto, lavorare con i bambini e i ragazzi,
che trasmettono un carico di energia nonostante la sofferenza accumulata,
il pensiero psicoanalitico e il gruppo di lavoro dell'istituto fatto da infermieri,
terapisti, studenti, tirocinanti, specializzandi, colleghi, sempre stimolante e
arricchente nella sua diversita. Il lunedi mattina c'era la riunione con tutto il
gruppo degli operatori per conoscere e discutere i bambini che iniziavano
I'osservazione nel Diurno Diagnostico dei Disturbi del Neurosviluppo. Il
gruppo con gli operatori, specializzandi, tirocinanti aveva una forte carica
vitale, il confronto con le nuove generazioni di professionisti & I'unico aspet-
to che mi manca del mio lavoro da neuropsichiatra infantile. Ho fatto con
regolarita gruppi con i genitori dei bambini di 3-4 anni, che frequentavano
il Diurno Terapeutico, ma anche un gruppo con gli infermieri del Reparto di
Degenza Neurologica. Sono riuscita a lavorare nell'istituzione finché ho tro-
vato un accordo, un compromesso, come diceva Claudio Neri: se vuoi lavo-
rare in un istituzione non puoi metterti contro, devi stabilire un'alleanza e
cosi avviene anche con i genitori dei nostri bambini.

FMM: Come con i genitori é inutile “mettersi contro” perché sono i primi ad
essere in difficolta, anche con I'istituzione non ha molto senso “mettersi con-
tro" perché l'istituzione siamo anche noi, se ci stiamo dentro. Finiremmo per
lottare con noi stessi. Se vogliamo trasformare, bisogna scendere a patti e a
poco a poco tentare di avviare un cambiamento. Come nel gruppo multifa-
miliare: cercare di cogliere dei bisogni delle famiglie (che a volte le istituzioni
lasciano cadere) senza imporsi. Se si prova ad agire bruscamente senza avere
sufficiente potere decisionale, le istituzioni espellono, come hanno fatto con
la psicoanalisi. Noto che nei suoi esempi, i fondatori della neuropsichiatria
erano sempre in due. Da soli non si pud fare nulla...

FC: A questo proposito desidero ricordare Francesca Piperno, la mia compa-
gna istituzionale, la sua perdita & stato un duro colpo per me. Entrambe
ricercatrici, lei psicologa, io medico, lavoravamo nello stesso servizio, fianco
a fianco, anche se con interessi e modalita diverse. La psicoanalisi, matrice
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comune per entrambe, ha funzionato da collante e stimolo reciproco. Nella
prima consultazione cercavo di instaurare una relazione con il bambino da
solo, poi facevo entrare i genitori, che mi raccontavano il motivo della visita,
a volte li interrompevo per chiedere al figlio, bambino di 7-8 anni, se era
d'accordo con quello che i genitori stavano dicendo. Pian piano nel tempo
e grande continuita si creava un legame. Non era una psicoterapia né tanto
meno un'analisi ma si era stabilito una sorta di setting istituzionale, una base
sicura, non mi facevo mai sostituire se dovevo assentarmi spostavo |'appun-
tamento, sapevano che li tenevo in mente, che mi ricordavo di loro.

FMM: Sapere che c'é qualcuno che ti ha in mente... e che svolge una fun-
zione temporale.

FC: | genitori di un figlio con autismo o una disabilita perdono il senso del
tempo, dello sviluppo “& sempre tutto uguale, & rimasto piccolo” anche a
15 anni, una crescita bloccata dal disturbo, dalla disabilita. Cercavo di rimet-
tere in moto le lancette del tempo, funzionavo da memoria per loro. Man
mano si andava costruendo un percorso di crescita, che interessa tutte e due
le parti, figli e genitori, come scriveva Winnicott in Gioco e Realta “la psico-
terapia ha a che fare con due persone che giocano insieme”.

FMM: Questo lavoro su tutte e due le parti credo che sia il punto centrale.
Ed é poi quello che i gruppi multifamiliari cercano di fare: aiutare a crescere
entrambe le parti della relazione genitori-figli.

FC: Nella terapia di un adulto puoi immaginare com'e stata la madre o il
padre, sono genitori ricordati, raccontati, sognati. Nella cura di un bambino
o adolescente i genitori sono presenti e reali. Puoi fare poco per quel bam-
bino o adolescente se non coinvolgi i genitori e stabilisci con loro un'allean-
za, un clima di fiducia affinché anche il bambino possa affidarsi a sua volta
al curante.

FMM: Pensavo: se il bambino sente che tu hai in mente come si é sentito
visto dal genitore, si affida. E poi proporgli un altro sguardo, un altro modo
di essere visti, puo davvero dare vita. A proposito di quella vita minacciata
di cui parlava. ..



193

FC: Nell'autismo il lavoro con i genitori rimane al centro come sempre
dovrebbe avvenire nella cura della salute mentale dei minori. Un counseling
psicodinamico pud aiutare i genitori a guardare il proprio figlio in modo
nuovo, non solo in termini di malattia, deficit, inadeguatezza, colpa. Il mio
obiettivo & stato quello di ridisegnare insieme ai genitori un percorso di cre-
scita e autonomia e, questa volta con “memoria e desiderio”, trasmettere
fiducia e speranza verso i tanti futuri possibili per quel figlio.
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“It was 7 minutes after midnight.”

Cosi si apre The Curious Incident of the Dog in the Night-Time di Mark
Haddon. Un'ora precisa, registrata con ossessiva maniacalita, che inaugu-
ra non solo un racconto ma anche una modalita di coscienza: il tempo
come elemento bruto, non come atmosfera, la realta come pura registra-
zione e non come simbolo.
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L'incipit del romanzo non introduce quindi soltanto una storia, ma piut-
tosto una peculiare maniera di fare esperienza: il tempo appare come un
semplice dato, niente pil che una sequenza di numeri, la realta come una
successione ordinata e descrivibile di singoli fatti, il mondo come un pro-
blema da ordinare. La rappresentazione letteraria dell’autismo si colloca,
fin dalle sue prime formulazioni, nel punto di frizione tra soggettivita e
simbolizzazione. La dove la tradizione narrativa occidentale presuppone
una mente immersa nel linguaggio, nel desiderio e nell'ambiguita, il per-
sonaggio autistico appare spesso come una coscienza che fatica a abitare
pienamente la scena simbolica. La letteratura, pit che spiegare |'autismo,
ne fa emergere il valore di enigma: una forma di soggettivita che interro-
ga i fondamenti stessi della rappresentazione psichica.

L'autismo in letteratura si presenta infatti come una sfida alla rappresen-
tazione stessa, come cio che eccede o svuota il dispositivo simbolico. La
letteratura, che & per vocazione il luogo dell'interiorita e dell'incertezza,
incontra qui una soggettivita spesso descritta come refrattaria alla meta-
fora, all'empatia immediata, al gioco degli specchi intersoggettivi. Non ne
puo che nascere una tensione feconda: come scrivere una mente che
sembra sottrarsi alla scena dell'Altro?

Per Freud, come sappiamo, la vita psichica — la soggettivita — nasce nello
scarto tra pulsione e rappresentazione: 'apparato mentale ¢, prima di
tutto, un dispositivo di simbolizzazione. L'autismo, cosi come viene spes-
so figurato in letteratura, sembra collocarsi in una zona in cui tale trasfor-
mazione appare fragile o incompleta, dove la rappresentazione fatica a
costituirsi: la cosa fatica a diventare segno, I'esperienza a diventare rac-
conto; lo possiamo pensare come un disturbo del rapporto con il simbo-
lico. Non sorprende, dunque, che molta narrativa insista su una percezio-
ne concreta, quasi iper-realistica, del mondo.

Christopher, il protagonista del libro di Haddon, afferma: “I do not like
metaphors.” Il rifiuto della metafora, che per Freud & gia presente nel
lavoro onirico come spostamento e condensazione, segnala una difficolta
nell'abitare il linguaggio come campo di sostituzioni. In termini lacaniani,
potremmo dire che la catena significante tende a irrigidirsi: il segno non
scivola, non rinvia, non apre ma resta ancorato al reale. La metafora,
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struttura fondamentale del linguaggio e del desiderio, viene qui rifiutata
come fonte di confusione. Il linguaggio non & pil luogo di slittamento ma
di precisione, non rappresenta il campo di una possibile apertura, quanto
piuttosto quello di una difesa. Il romanzo mette in scena una soggettivita
che non abita spontaneamente la dimensione dell'implicito. In termini piu
dichiaratamente psicoanalitici, potremmo dire che il lavoro di simbolizza-
zione appare fragile e incerto: il segno non rimanda a un altro segno, ma
si fissa alla cosa.

E tuttavia, come suggerisce Freud nel Progetto di una psicologia, anche
le forme piu primitive della mente cercano organizzazione. Nei testi lette-
rari sull'autismo, questa organizzazione assume spesso una struttura logi-
ca, matematica, combinatoria. Laddove il soggetto nevrotico & attraver-
sato dal conflitto simbolico, il soggetto autistico letterario sembra cercare
un ordine senza resto, una trasparenza del mondo che riduca I'angoscia
dell'indeterminato.

Questa fissita non €& tuttavia pura poverta. La scrittura di Haddon, e piu
in generale la rappresentazione letteraria dell’autismo, rivela una forma
alternativa di ordine.

Le rappresentazioni letterarie dell’autismo insistono frequentemente su
rituali, ripetizioni, sequenze numeriche, oggetti-soglia. Tali elementi non
sono meri segni deficitari, ma possono essere letti, seguendo Frances
Tustin, come tentativi di costruire una “pelle psichica”, una barriera sen-
soriale contro un'esperienza del reale vissuta come eccessiva, non media-
ta, talvolta catastrofica.

Molti personaggi autistici letterari sembrano vivere il mondo come intru-
sione non trasformabile. La ripetizione diventa allora un dispositivo di
contenimento. In termini bioniani, potremmo dire che siamo in difetto di
funzione alfa: I'esperienza grezza fatica a diventare elemento pensabile.
Da qui I'importanza di strutture ritmiche, seriali, numeriche, che funzio-
nano come proto-contenitori.

Donald Meltzer, nella sua teoria dello “spazio autistico”, descrive una
modalita di funzionamento psichico in cui il soggetto privilegia superfici,
contorni, configurazioni sensoriali rispetto alla profondita simbolica.
Questa intuizione trova una sorprendente risonanza nella letteratura: il
mondo dei personaggi autistici & spesso fatto di texture, luci, dettagli
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minimi, piu che di significati impliciti. Sarebbe quindi riduttivo affermare
che siamo di fronte a una assenza di esperienza, ma a una impossibilita
di teatralizzarla.

Una delle questioni pitl complesse nella rappresentazione narrativa del-
I'autismo riguarda la vita affettiva. Se la letteratura tradizionale si fonda
sulla leggibilita delle emozioni, nei personaggi autistici, invece, I'affetto
appare spesso opaco, non tradotto, talvolta non narrabile.

Temple Grandin scrive: "I think in pictures. Words are like a second lan-
guage to me." La frase é rivelatrice: |'esperienza emotiva non & negata,
I'affetto non & assente ma prende una via non verbale, sensoriale, figu-
rativa. La letteratura, tentando di tradurre questa modalita, si trova
davanti a un paradosso: deve usare parole per raccontare una mente che
pensa oltre o prima delle parole.

Winnicott, parlando delle condizioni originarie della soggettivita, sottoli-
nea l'importanza dell'ambiente nel rendere pensabile |'esperienza emoti-
va. In molte narrazioni sull’autismo, si percepisce una difficolta in questo
processo: I'esperienza non sempre trova uno spazio di gioco dove trasfor-
marsi in simbolo.

Bion, dal canto suo, descrive il pensiero come funzione che nasce dalla
capacita di tollerare I'assenza e trasformare |'esperienza emotiva. Se que-
sta funzione é fragile, il soggetto puo rifugiarsi in configurazioni percet-
tive stabili. La letteratura rende visibile questo movimento: la precisione,
la logica, la classificazione non sono freddezza, ma forme di regolazione
affettiva.

Molte opere letterarie sull’'autismo mettono in scena un rapporto pecu-
liare con I'Altro. Espressioni facciali, ironia, finzione sociale appaiono
come codici da decifrare cognitivamente, non come risonanze spontanee.
Il volto umano, invece di funzionare come specchio costitutivo, diventa
un testo enigmatico. Se la letteratura & lo spazio dell'incontro con I'alte-
ritd, la rappresentazione dell'autismo interroga radicalmente la figura
dell’Altro. Nei romanzi contemporanei, il personaggio autistico & spesso
colui che non decifra spontaneamente i codici sociali: I'Altro appare
appunto come un testo indecifrabile. In The Curious Incident,
Christopher osserva il volto umano come una serie di segni da catalogare,
non come una risonanza affettiva. L'empatia non & abolita, ma deve esse-
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re costruita cognitivamente. Sfruttando un punto di vista lacaniano,
potremmo dire che lo sguardo dell’Altro non funziona come specchio
costitutivo; il soggetto non si organizza pienamente nella dimensione
immaginaria del riconoscimento reciproco.

E tuttavia la letteratura introduce una torsione decisiva: il lettore, identi-
ficandosi con il narratore autistico, sperimenta una forma di empatia
inversa o indiretta. Non comprendiamo nonostante I'autismo, ma attra-
verso di esso. L'estraneita diventa un dispositivo estetico. Il personaggio
autistico non & piu solo oggetto di osservazione clinica, ma soggetto di
una visione del mondo.

Un testo significativo in questo senso & The Reason | Jump di Naoki
Higashida, dove |'autore descrive |'esperienza autistica come una perce-
zione del mondo simultaneamente intensissima e frammentata. L'Altro
non é rifiutato, ma risulta difficile da tradurre. La scrittura diventa allora
un ponte: il tentativo di costruire un campo comune.

La narrativa contemporanea ha progressivamente spostato I'accento
dalla logica del deficit — della mancanza — a quella della differenza. In The
Speed of Dark di Elizabeth Moon, il protagonista autistico possiede una
mente analitica straordinaria: la questione qui non & piu nella distinzione
tra normalita e patologia ma la specifica di un'identita. Che cosa si per-
derebbe "guarendo”? Quale forma di soggettivita verrebbe cancellata?

Anche l'autobiografia di Donna Williams, Nobody Nowhere, mostra
come la ripetizione, I'isolamento, la costruzione di micro-mondi non siano
solo difese, ma invenzioni. Avendo Freud in mente, potremmo dire che
ogni soggetto & chiamato a costruire compromessi tra la pulsione e la
realta, e il soggetto autistico non fa eccezione: la sua economia psichica
produce forme, non solo sintomi. La letteratura coglie con particolare
finezza questa dimensione inventiva, il personaggio autistico difatti non &
riducibile fortunatamente alla diagnosi ma rappresenta una modalita di
esistenza, che si struttura attorno a una specifica configurazione del rap-
porto tra percezione, linguaggio e affetto. L'autismo, in sintesi, non & piu
leggibile soltanto nel senso di una mancanza, ma acquisisce la sostanza
di una dimensione singolare della mente; cid implica uno slittamento di
senso sostanziale, proiettando la dimensione autistica dalla patologia
come disfunzione alla soggettivita come stile. Ogni soggetto, anche quel-
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lo autistico, costruisce soluzioni, invenzioni, compromessi. La ripetizione
non & mera stereotipia, ma tentativo di stabilizzare il rapporto con il reale.
La precisione, la logica, la sensibilita percettiva diventano forme di orga-
nizzazione del mondo ed & proprio la letteratura, piu della clinica, a
cogliere meglio e piu spesso questa dimensione inventiva: il personaggio
autistico viene sdoganato dal suo destino e non & piu riducibile alla dia-
gnosi ma diventa una modalita di esistenza possibile, uno dei molti modi
di leggere il mondo.

Si potrebbe ipotizzare una parentela segreta tra funzionamento autistico
e gesto letterario. Scrivere significa isolare, selezionare, ordinare, costruire
sistemi di segni che rendano abitabile I'esperienza. Molti testi sull’autismo
descrivono una mente che registra, cataloga, struttura: una coscienza
iper-scritturale. La narrativa sull'autismo mette in crisi il modello roman-
tico dell'interiorita fluida e passionale, proponendo invece una soggetti-
vita che pensa per schemi, immagini e sequenze. Sarebbe quindi impro-
prio, se non riduttivo, pensare all'assenza di un mondo interno nell'espe-
rienza autistica, ma piuttosto sara necessario ipotizzarne una sua diversa
architettura.

In questa prospettiva, alcune figure letterarie “pre-diagnostiche” acqui-
stano nuova luce: il Bartleby di Melville con il suo “1 would prefer not to”,
o certi personaggi kafkiani, chiusi in logiche autoreferenziali e asfittiche,
non sono rappresentazioni cliniche dell’autismo in senso stretto, ma anti-
cipano la figura di una soggettivita sottratta al gioco intersoggettivo ordi-
nario. La modernita letteraria, con la sua attenzione alle forme marginali
della coscienza, prepara il terreno alla comparsa del personaggio autistico
contemporaneo.

La letteratura non offre una definizione clinica dell’autismo, e del resto
non & chiamata a farlo, ma ne esplora la portata antropologica. aprendo
uno spazio di interrogazione sul soggetto, sul linguaggio e sull'alterita.
L'autismo appare come limite del simbolico e, insieme e proprio per que-
sto, come laboratorio di nuove forme di simbolizzazione.

La rappresentazione letteraria dell'autismo non descrive una mente
“senza interiorita”, ma una mente che costruisce I'interiorita secondo
altre leggi e attraverso l'invenzione di simboli alternativi: non siamo con-
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vocati in una dimensione dove regna il silenzio della soggettivita, ma
piuttosto invitati e sollecitati a immaginare e pensare un'altra grammatica
del soggetto.

Forse, pit che una mente senza specchio, quella autistica andra pensata
come una mente che inventa specchi opachi, non destinati a riflettere
I'immagine dell'Altro, ma a trattenere — con precisione, con rigore e con
singolare fedelta — I'enigma del reale.
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|| cinema, in quanto linguaggio collettivo, & da sempre chiamato a
costruire narrazioni e immagini che, nel riflettere la realta, al tempo stesso
la trasformano, amplificandone alcuni aspetti, riducendone altri e talvolta
arrivando a distorcerli. Anche la rappresentazione dell’autismo non sfug-
ge a questa dinamica: fin dal suo ingresso sul grande schermo - e in parte
ancora oggi - i personaggi autistici sono stati spesso raffigurati come indi-
vidui ad alto funzionamento, dotati di un'intelligenza elevata e, talvolta,
di una vera e propria genialita.
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Non sorprende che il cinema sia affascinato dal “superpotere” della mente:
i cosiddetti “Asperger” sono stati protagonisti di molte pellicole, offrendo
al pubblico da un lato, una maggiore conoscenza dell'autismo e, dall'altro,
una rappresentazione stereotipata del bambino o ragazzo superdotato:
basti pensare ai personaggi con abilita della Sindrome del savant come Rain
Man, genio della matematica o a Forrest Gump, eroe americano che com-
pie costantemente imprese epiche. Lo sguardo dello spettatore & catturato
dalle competenze straordinarie di questi personaggi, tanto che le stereotipie
e i manierismi, seppur presenti, suscitano una reazione ilare e di tenerezza,
lontana da una scomodita che piu autenticamente si produce nel contatto
reale con una persona affetta da autismo.

Il rischio cui si incorre & dare vita e voce quasi esclusivamente ad uno
spicchio di quello che appunto €& stato definito uno spettro, ovvero una
condizione del neurosviluppo che include una vasta gamma di disturbi,
conferendo all'autismo una complessita di difficile rappresentazione e
poco omogenea. Cid che passa sugli schermi poterebbe condurre ad una
percezione piuttosto rassicurante dell’autismo, Ii dove la sofferenza data
dall'emarginazione che piu di frequente queste persone vivono, cosi
come quella legata al sentirsi strani e diversi, viene bonificata e superata
dalla predominanza del grande talento o intelligenza, rarita nel nostro
mondo da preservare e valorizzare.

Questo pensiero non & distante da quello che Hans Asperger ha operato
negli anni in cui ha lavorato per la Germania nazista: in quel periodo la
psichiatria divenne un progetto per classificare le persone come genetica-
mente adatte o inadatte. Nell'ambito di programmi di eutanasia, il medi-
co austriaco, complice della macchina dello sterminio, protesse i bambini
che riteneva essere intelligenti e talentuosi, mentre invio nella clinica Am
Spiegelgrund di Vienna, centro di eutanasia infantile, quelli che rientrava-
no nell'etichetta da lui coniata di “psicopatia autistica”. Era li che veniva-
no uccisi coloro che non erano conformi alla societa, ed & li che Hans
Asperger divenne connivente nell'attuazione dell'ideale di un popolo
ariano omogeneo.

Annullare la diversita o, meglio, I'alterita & la radice della promozione di
uno sguardo omologante a cui anche il cinema rischia di contribuire dal
momento che piu di frequente predilige una particolare tipologia di rap-
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presentazione dell'autismo, i cui protagonisti sono prevalentemente
uomini bianchi, con particolari doti e sensibilita.

Nonostante le critiche che si possono rivolgere ad alcune scelte registiche,
la tematica & sempre piu presente e centrale nelle nuove creazioni video,
in particolare nelle serie-tv che rappresentano, ormai da tempo, un nuovo
modo di fare cinema.

Tra queste produzioni sicuramente c'é da segnalare Atypical, una serie tv
americana, che ha avuto un grande successo grazie anche alla distribu-
zione Netflix. Al centro della storia c'é Sam (Keir Gilchrist), un ragazzo
autistico ad alto funzionamento, alle prese con la sua adolescenza e con
il desiderio sempre pil forte di avere un incontro sessuale con una ragaz-
za. Probabilmente questo & tra gli aspetti pit innovativi della serie: met-
tere al centro la sessualita di un ragazzo con una neurodivergenza,
ponendo un'attenzione non trascurabile al naturale e al contempo com-
plesso, avvicinamento al sesso. Per Sam tutto questo € inevitabilmente
complicato: il contatto con I'altro, la razionalizzazione degli impulsi e delle
eccitazioni, la schiettezza nel definire cid che desidera e cid che non gli
piace. Si confronta con una sfida evolutiva che non e facile per nessuno,
ma che al suo sguardo rende gli altri piu avvantaggiati, facendogli desi-
derare in pit di un momento di essere “normale”.

La normalita viene inneggiata di frequente in questa serie come in altre,
e riflette una diffusa seppur limitata interpretazione di un approccio piu
canonico e conforme alla vita in generale, in particolare al riconoscimento
delle regole sociali implicite, alla comprensione e gestione delle proprie e
altrui emozioni, deficitarie in un soggetto autistico, seppur di grado lieve.
Un esempio &€ quando Sam, durante un approccio con una ragazza, si
trova a scaraventarla giu dal letto per aver ricevuto un contatto troppo
debole: “mi piace un tocco preciso, non essere sfiorato” dice tra sé e sé.
Il desiderio del protagonista di avere una sessualita adulta, si inserisce in
un piu grande e necessario progetto di emancipazione e affrancamento
familiare, in particolare da una madre (Jennifer Kason Leigh) talvolta
opprimente e preoccupata di qualsiasi ripercussione che una eccessiva
esposizione al mondo possa generare nel figlio. Accanto a lei, c'é un
padre (Michael Rapaport) in difficolta nel confrontarsi con Sam sin da
quando era piccolo, ed una sorella (Jack Haven), forse uno dei personaggi
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meglio tratteggiati che, pur sentendo il peso di un fratello sul quale sono
convogliate molte attenzioni e controllo, riesce ad avere un autentico
scambio con lui, oscillando in una sana ambivalenza fatta di momenti
protettivi e manifestazioni di rabbia che li vede maggiormente alla pari. Il
risalto dato alle quotidiane dinamiche familiari, cosi come le risposte e le
ripercussioni dell'ambiente di fronte ad una diagnosi cosi importante,
sono tra gli aspetti pit accurati della serie TV, e che contribuiscono a dare
una tridimensionalita e un allargamento di sguardo che non sempre si rin-
tracciano nei lungometraggi che parlano di autismo.

Il personaggio di Sam non manca di stereotipizzazioni che spesso si ritrova-
no nei soggetti con ASD ad alto funzionamento: I'uso delle cuffie come
protezione dai forti rumori esterni, la passione per un animale di cui si
diventa sapienti intenditori — nel caso di Sam sono i pinguini — un'amimicita
delle espressioni del volto, tutti tratti che seppur verosimili, poiché marcati,
conferiscono un'immagine macchiettistica, talvolta poco autentica.

Il rischio che il pubblico abbia una percezione distorta delle persone nello
spettro, cosi come I'affidamento di questi ruoli ad attori non autistici,
trova in As we see it una risposta di cambiamento. Questo dramedy che
racconta la storia di tre ventenni che convivono in un appartamento a Los
Angeles, porta per la prima volta sullo schermo, tre protagonisti affetti da
disturbi autistici interpretati da attori che lo sono a loro volta. Jack (Rick
Glassman), Harrison (Albert Rutecki), e Violet (Sue Ann Pien) li conoscia-
mo nel loro barcamenarsi nelle sfide quotidiane tese tra lavoro, amicizie
ed innamoramenti. La loro quotidianita & sotto una attenta e sensibile
supervisione di Mandy (Sosie Bacon), studentessa con ambizioni di neu-
rologa, che li aiuta con le problematiche e le incertezze che incontrano
nel confronto con un mondo che non parla la loro stessa lingua e che
ancora piu di frequente non offre un ascolto adeguato ai loro diversi
modi di essere. Jack & un giovane uomo, evidentemente molto abile nelle
attivita informatiche - centrali nel suo lavoro - ed altrettanto incauto nelle
relazioni umane, verso le quali si pone in modo schietto e tagliente, tanto
da risultare sgradevole e offensivo. Harrison, in modo meno competente
degli altri due coinquilini, si confronta con i rumori del mondo scherman-
dosi con spesse cuffie, nel tentativo di ricreare un isolamento di cui giova
quasi esclusivamente dentro casa. E un bambino imprigionato in un
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corpo adulto in sovrappeso che fa fatica a cambiare, proprio perché cam-
minare per strada & insopportabile: solo pochi passi sono tollerati e solo
grazie a Mandy che lo motiva e lo guarda da non troppo lontano. In ulti-
mo c'é Violet, un'appassionata giovane in cerca di un amore “normale”;
il suo desiderio perd non sa riconoscere l'inganno a cui € sottoposta e un
fratello (Chris Pang) presente ma affaticato, non pud proteggerla dal
rifiuto che subisce in seguito ad un rapporto occasionale, da lei vissuto sin
da subito come un travolgente innamoramento.

In particolare, al personaggio di Violet va dedicata una riflessione piu
accurata in merito a diversi aspetti. In primo luogo, € molto piu raro
incontrare prodotti cinematografici che trattino di autismo incentrati su di
un personaggio femminile. Questa rappresentazione deficitaria dialoga
molto da vicino sulla falsa credenza che I'autismo sia una condizione che
riguarda maggiormente i maschi, attribuendo il disturbo ad un “cervello
estremamente maschile”. La ricerca della biologa britannica Gina Rippon
del 2024 ha evidenziato che, «tra pit di cento studi sui modelli cerebrali
dell’autismo, quasi il 70% aveva testato solo maschi, o al massimo una
o due femmine. Su pit di quattromila partecipanti coinvolti in questi
studi, le donne erano meno del 10%»1. Sin dagli anni ‘40 del secolo scor-
so, dagli studi di Leo Kanner e con la diffusione della sindrome che prese
il suo nome, le indagini epidemiologiche fecero evincere una maggiore
prevalenza nelle persone di sesso maschile. Anche Asperger contribui alla
mascolinizzazione di questa visione, dal momento in cui ne parlava come
una “variante estrema dell'intelligenza maschile”. Ma I'essere maschi non
rientra in nessun criterio formale per I'autismo. | test che si sono iniziati a
produrre derivavano esclusivamente dall'osservazione di individui maschi
gia diagnosticati, generando un'osservazione faziosa e parziale dei nume-
rosi tratti da ricondurre allo spettro. Brevemente, cid che si & riscontrato
& che la diagnosi di autismo alle donne era pil di frequente sostituita da
diagnosi di disturbo borderline di personalita, ansia generalizzata, depres-
sione o disturbi alimentari. Questo ritardo e perpetrazione di un vero
errore diagnostico &, tra le tante, conseguenza di diversi comportamenti
sociali nelle donne che le vedrebbero, a differenza del pit consueto evi-
tamento e isolamento manifestati dalle persone nello spettro, alla ricerca
di un contatto con gli altri, un tentativo che si fa talvolta ossessivo di inte-

1 Rippon G. (2024) www.pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/38872228/
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grarsi e sentirsi parte di una comunita. Tutto questo - sostiene Rippon -
risponde alla grande paura di sentirsi diverse e mira al desiderio di essere
“il pitt normale possibile”. Violet esprime molto accuratamente questa
fame di contatto, questa sua ostinazione a voler fare sesso come le altre
persone e volere a tutti i costi non essere assimilata al gruppo dei neuro-
divergenti. Il mimetismo che usa per somigliare il pit possibile ad un
modello di donna nei suoi usi e costumi, la porta ad esporsi senza difese
ad approcci con uomini che, poco sensibilmente, non la aiutano a deci-
frare la differenza di investimento del loro incontro.

Il pericolo di maggiori abusi, di un'esposizione ad inganni e violenza & un
altro tratto di cui si parla poco quando ci si confronta con le persone auti-
stiche. Da una disamina legata a piu ricerche in merito al tema, si evince
che «essere autistici comporta un rischio del 10-16% di subire molestie
sessuali durante I'infanzia e un rischio del 62-70% di essere vittimizzati
sessualmente in eta adulta. La maggior parte delle vittime sono bambine
e donne: il rischio per le donne autistiche di subire un'aggressione ses-
suale é da due a tre volte superiore rispetto alle donne non autistiche e
circa quattro volte superiore rispetto agli uomini autistici. Queste cifre
sono coerenti con i tassi della popolazione generale: circa il 30% delle
donne e il 12% dei bambini subiscono vittimizzazione sessuale nel corso
della vita» 2. Tra i molteplici fattori di rischio si evidenzia la difficolta o tal-
volta I'impossibilita di decodificare i segnali sociali impliciti - come possiamo
vedere bene dal comportamento di Violet - rendendo molto faticoso iden-
tificare condotte pericolose: spesso non riconoscono bugie o intenzioni
nascoste, rendendosi maggiormente persuadibili e manipolabili.

“Il mio istinto fa schifo, gli autistici sono facilmente ingannabili e non
sanno mentire. La gente vive in un mondo fatto di me e te, ma gli auti-
stici sono piu abituati a vivere in un mondo fatto solo di me. Devo sem-
pre impegnarmi per non farmi ingannare dalle bugie”. Queste sono le
parole espresse dall'’Avvocata Woo, altra protagonista femminile con
autismo ad alto funzionamento di una rinomata serie TV sudcoreana.
Anche in questo caso, la trattazione del personaggio si rifa maggiormente
a quella canonica della persona autistica superdotata: Woo Young-woo
(Parc Eun-bin) - nome palindromo nella scrittura coreana e sottolineatura
che la donna fa ogni volta che si presenta all'altro - & una promessa del-

2 CazalisF, Reyes E, Leduc S, Gourion D. (2022) www.frontiersin.org/journals/behavioral-
neuroscience/articles/10.3389/fnbeh.2022.852203/1ull



209

I'avvocatura coreana, con una memoria eidetica, una giovane donna
dall'intelligenza sorprendente. | suoi “super poteri” sono accompagnati
da alcune peculiarita comportamentali e corporee riconducibili all'auti-
smo: come Sam (Atypical) ed Harrison (As we see it), Young-woo indossa
le cuffie per attutire i rumori forti in contesti affollati. Come molti
“Asperger” (lei si definisce tale), ha una precisione maniacale che la porta
ad allineare ogni tipo di oggetto che reputa fuori posto, ha un incontrol-
labile desiderio di parlare di balene, cetacei, delfini, ogni tipo di mammi-
fero marino, ingaggiando I'altro ad essere spettatore di monologhi nozio-
nistici seppur ricchi di spunti di approfondimento. | suoi movimenti appa-
iono goffi, disarmonici e non manca lo sguardo giudicante dei suoi colle-
ghi quando assistono alle sue stranezze, fatta eccezione di Jun-Ho (Kang
Tae-oh), uno degli impiegati dello studio legale che, ad esempio, in una
prima interazione, teneramente si avvicina a lei e le insegna come, a
passo di valzer, possa valicare il grande ostacolo della porta girevole per
entrare a lavoro.

La sfida difficile delle serie che trattano questa tipologia di personaggi e
rappresentare una storia che possa dare informazioni su una condizione che
molte persone nella propria vita non & scontato che incontrino direttamente
o che la sappiano riconoscere: pertanto sarebbe rilevante che il prodotto
cinematografico fosse il pili possibile realistico e rispettoso, senza eccedere
in momenti di romanticismo e trame idealizzate, elementi perd che sappia-
mo essere necessari per rendere la narrazione piu coinvolgente.
Nell'Avvocata Woo, gli ingredienti sembrano ben amalgamati: vi sono
momenti di grande veridicita, in particolare quando viene rappresentato
I'autismo infantile della piccola Young-woo che fino a cinque anni rimane
chiusa in un isolamento tale da non proferire alcuna parola. Struggenti
sono le parole del padre in risposta alla figlia che, ormai adulta, gli
domanda com'’e vivere con una persona autistica, al fine di poter trarre
qualche indicazione in vista dell'interazione con un cliente affetto da un
severo autismo. Con onesta il padre le risponde: “vivere con una persona
autistica é piuttosto solitario, per me siamo io e te contro il mondo, ma
a te figlia mia, non importa nulla di me. Ed era anche peggio quando eri
piccola”. In questo momento siamo trasportati - grazie ad un flashback -
nel passato dei due, ed assistiamo ad un episodio in cui il padre, inciam-
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pando su uno dei lego della piccola e mostrando dolore per la caduta,
non trova alcuno sguardo di compassione e vicinanza: Young-woo con-
tinua a giocare imperterrita senza curarsi di ciod che & appena accaduto e
della richiesta di aiuto del padre. Nella storia si comprende che |'uscita dal
silenzio assordante della bimba, avvenga nel momento in cui il genitore
si trova coinvolto in una lite e colluttazione con un vicino di casa; nell'as-
sistere allo scontro, la bambina improvvisamente, inizia a declinare gli
articoli del Codice Penale relativi al reato in corso, mostrando una dote di
memorizzazione dei libri di giurisprudenza presenti in casa per via degli
studi pregressi del padre. Da quel momento il Diritto diventa “un sollie-
vo" perché fornisce argomenti di scambio e dialogo tra i due, oltre ad
essere una materia di cosi tanto interesse da farla diventare la prima
avvocata autistica della Repubblica Sudcoreana. Tra le altre cose, la serie
fornisce una rappresentazione accurata della cultura e del paese, trattati
con profondita e poesia: i temi sono i piu vari quali il suicidio giovanile, le
discriminazioni di genere sul luogo di lavoro, I'omofobia, la protezione
ambientale e dei piccoli centri rurali.

Accanto alla predilezione per personaggi ad alto funzionamento, vi sono
altre scelte cinematografiche, in cui la neurodiversita & pil marcata, si
avvicina - a volte lo & chiaramente - ad una disabilita franca e I'aspetto
che viene messo piu in risalto e la dedizione e la difficolta di uno o piu
componenti della famiglia a confrontarsi con una crescita complicata e
un'incertezza su un futuro di autonomia. Si puo ricordare il famoso Buon
compleanno Mr Grape, che vede un giovanissimo Leonardo Di Caprio
nei panni di Arnie, un ragazzo autistico con ritardo mentale e suo fratello
maggiore, Johnny Depp, teso tra amori e gestione del talvolta inconteni-
bile Arnie; Il faro delle orche, film sudamericano in cui una madre
(Maribel Verdu) intraprende un viaggio dalla Spagna alla Patagonia, nel
tentativo di promuovere una connessione emozionale tra suo figlio
Tristan (Joaquin Rapalini), affetto da autismo, e le orche, animali studiati
e monitorati da Peto (Joaquin Furriel), guardiano del faro e documenta-
rista. La connessione emotiva tra la natura e soggetti con autismo, in par-
ticolare tra animali e bambini, & un approfondimento ricorrente nelle pel-
licole che trattano questo tema. L'iposensibilita o I'ipersensibilita ad espe-
rienze sensoriali come I'udito, il gusto, I'olfatto e il tatto possono miglio-
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rare quando c'é un contatto diretto con elementi naturali, definendo un
aiuto nel far fronte ad una pit vasta gamma di stimoli, spesso limitati,
deficitari e ripetitivi nella vita di una persona autistica.

Un tentativo di dare una rappresentazione il pit autentica possibile della
vita di una persona nello spettro e delle sfide complicate che sono chia-
mate a vivere i familiari e le persone che si prendono cura di lei, & trarre
spunto da biografie e autobiografie, Il dove la storia vera non fa sconti e
non tenta di sedurre tratteggiando personaggi edulcorati o cadendo
eccessivamente in sentimentalismi.

E il caso di due film italiani: Tutto il mio folle amore e Vita da grandi.

Il primo, liberamente tratto dal romanzo “Se ti abbraccio non aver paura”
di Fulvio Ervas, & un road movie incentrato su un incontro tardivo e sor-
prendente tra Willy (Claudio Santamaria) e Vincent (Giulio Pranno). Willy
¢ il padre biologico di Vincent che lo incontra per la prima volta quando
lui & ormai adolescente, ignorandone completamente la disabilita. | due
intraprenderanno un viaggio insieme seguendo le tappe del tour musicale
che vede protagonista il padre, trovandosi al centro di numerose vicissi-
tudini e scoperte reciproche.

Vita da grandi & ispirato ad un libro autobiografico: “Mia sorella mi
rompe le balle. Una storia di autismo normale” dei fratelli Damiano e
Margherita Tercon. Il film racconta la storia di Omar (Yuri Tuci), un ragaz-
zo autistico impersonato da un attore anch'egli nello spettro, che si con-
fronta con il desiderio di autonomia e affrancamento dai due genitori
iperprotettivi, grazie al sostegno e talvolta lo scontro con la sorella Irene
(Matilda De Angelis).

E evidente quanto la proliferazione di pellicole che illustrino questo tema
dia un segnale di una minore emarginazione della trattazione della con-
dizione autistica, di una spinta a portare sugli schermi persone che con-
ducono una vita in un continuum tra un buon adattamento alla realta ad
un incapsulamento e isolamento dai connotati ancora misteriosi. Il senti-
mentalismo che si produce in alcune produzioni filmiche, cosi come la
promozione di un percorso normativo che presupporrebbe che una strada
sia migliore di un'altra, spesso tolgono complessita e al contempo rispetto
e dignita verso l'alterita che ogni persona avrebbe il diritto di vedere pre-
servati. Indubbiamente il coinvolgimento sempre pil frequente di attori e
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attrici che sono nell'ASD, restituisce autenticita e veridicita a trame che
per essere accattivanti, si concedono numerose licenze poetiche, come
questa similitudine dell’Avvocata Woo che pero, a fine serie TV, strappa
una commozione genuina e liberatoria: “ho visto un narvalo convivere
con un branco di beluga in un documentario, io sono come quel narvalo.
Mi trovo in un oceano sconosciuto con dei beluga sconosciuti, tutti
diversi da me e non é facile adattarsi, ci sono anche molte balene che mi
odiano, ma non fa niente perché questa é la mia vita. Anche se la mia
vita é strana e insolita, € comunque preziosa e meravigliosa".

Temple Grandin - a cui & stato dedicato un film omonimo -, professoressa
con autismo alla Colorado State University, attivista ed etologa statuni-
tense, nei suoi incontri divulgativi prova a descrivere qual & il punto di
vista di una persona autistica, nel tentativo di affinare metodologie di
intervento che possano adattarsi nel miglior modo possibile a questi altri
tipi di funzionamento. Il suo sguardo & ben lontano da quello piu diffuso
e comune del mondo neurotipico, che spesso agisce, nei vari linguaggi in
cui opera, in un'ottica di assimilazione e omologazione a cid che reputa
pit adeguato e conforme alle regole sociali, talvolta discriminando cio
che si esprime in modo altro, ma non per questo meno efficace e ricco.
Concludendo questa breve e parziale disamina della filmografia sull'auti-
smo, appare chiaro come il cinema stia progressivamente rivolgendosi a
una rappresentazione piu articolata dei molteplici profili che compongo-
no questo complesso spettro.

Tuttavia, la forza delle immagini e delle storie che il cinema porta sullo
schermo comporta una grande responsabilita: i film, come le serie TV,
attraverso i loro racconti, possono favorire una visione piu inclusiva e
comprensiva della realta delle persone autistiche e, cosi facendo, allonta-
narsi da un approccio pil stereotipato che finora ha prevalso.

| prodotti filmici piu significativi a livello internazionale sembrano essere
quelli che riescono a restituire autenticita all'esperienza autistica, soprattut-
to quando sceneggiatura e interpretazioni nascono in collaborazione con
persone dello spettro: ci si augura che nel tempo, tale scelta possa incarnare
in maniera tangibile I'idea di Temple Grandin quando sostiene che “il
mondo ha bisogno che tutti i tipi diversi di menti lavorino insieme”.
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