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Maurizio Balsamo e Massimo Recalcati

Che fare dei nostri resti?

L’analogia che assimila la psicoanalisi ad una archeologia – proposta clas-
sicamente da Freud – non esaurisce evidentemente il lavoro che l’esperienza 
dell’analisi compie intorno ai resti. In questo lavoro non si tratta infatti di rico-
struire quello che è già stato e si è conservato, pur subendo la barratura della 
rimozione; né, tantomeno, si tratta di ritrovare la forma originaria di ciò che è 
già avvenuto, di ricomporre i frammenti riemersi della “città sepolta” in una 
forma storicamente corrispondente. Il lavoro analitico ha invece come suo pre-
supposto di occuparsi di resti che non sono affatto inerti, non stazionano in un 
sottosuolo preistorico, non si possono maneggiare come fossero delle cose. Alla 
figura archeologica dello scavo l’esperienza dell’analisi sostituisce quella del-
la traduzione. Con l’aggiunta essenziale, però, che nel compito analizzante del 
tradurre è sempre implicato un intraducibile, un resto che non si lascia rappre-
sentare in alcun modo, che non può essere convertito integralmente nell’ordine 
simbolico della significazione. In questo senso l’esperienza del silenzio dell’a-
nalista segnala ad ogni analizzante che il luogo dell’Altro non garantisce affatto 
una traduzione in termini significanti del resto che insiste. 

A tale resto Freud ha attribuito diversi volti. Il primo è indubbiamente 
quello dell’“eccesso della sessualità”. In una celebre lettera a Fliess del 30 mag-
gio 1896 egli dichiara apertamente che l’“eccesso della sessualità impedisce la 
traduzione”1. Non a caso Lacan ha attirato in più occasioni l’attenzione su que-
sto punto ricavandovi la nozione del reale come resistenza al simbolico, come 
eccesso (di godimento) impossibile da tradurre. Nondimeno, in questo numero 
di Frontiere il lettore potrà vedere quanto l’alterità intima del resto si accompa-
gni sempre alla necessità di una sua assunzione singolare. Cosa fare coi propri 

1 Cfr. S. Freud, Epistolari. Lettere a Wilhem Fliess (1887-1904), Bollati Boringhieri, 
Torino 1990, p. 217.  
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resti, cosa fare dei nostri resti si configura come un’inedita interrogazione etica 
che sostituisce quella filosofica-morale più tradizionale – di origine socratica – 
sulla verità del soggetto, sulla sua essenza, sulla sua identità ontologica. Chieder-
si cosa fare coi propri resti, cosa fare dei nostri resti, implica, infatti, un indeboli-
mento radicale di questa identità che impone alla soggettività la rinuncia ad ogni 
sua istituzione autoriale. Il soggetto della psicoanalisi, diversamente da quello 
della ragione filosofica classica, si configura come un assemblaggio singolare di 
resti sparsi, sparpagliati, erratici. Non è affatto casuale che la figura del resto 
appaia come un vero e proprio demone nell’opera di Freud, al punto tale che si 
potrebbe riconoscere l’esperienza della psicoanalisi stessa come un’esperienza 
finalizzata a rendere i nostri resti fecondi, generativi, svincolati dalla dimensione 
inesorabile della ripetizione come fissazione traumatica ad un tempo bloccato. 
Si tratta, in altre parole, di scindere la figura del resto mostrando per un verso 
la sua insistenza ripetitiva che respinge ogni possibile iscrizione nello psichico 
e, per un altro verso, come questa stessa insistenza promuova il lavoro dell’ela-
borazione come lavoro di traduzione dell’intraducibile, come modalità per fare 
del resto intradotto l’occasione di una apertura inedita. 

Questa doppia natura del resto è presente in Freud sin dalla Interpre-
tazione dei sogni. Nel momento in cui egli compie il passaggio dall’ipnosi alla 
procedura associativa come funzione simbolica che favorisce l’incontro con le 
catene significanti latenti, respinte dal soggetto, con quelle che vengono definite 
come idee improvvise – Einfall –, il sogno si configura come un processo capace 
di elaborare le rappresentazioni residuali lasciate in sospeso durante la giornata. 
Non si tratta solo del ritorno di ciò che è già avvenuto ed è stato rimosso, poiché 
il lavoro psichico, durante la notte, è tenuto a riprendere ciò che è rimasto in 
giacenza, a ritornare esso stesso su ciò che ha eccitato la superfice psichica del 
soggetto senza però riuscire a giungere ad una significazione. Il sogno non è solo 
ritorno del rimosso, ma è innanzitutto un lavoro simbolico su ciò che resta al 
di qua della rimozione. Di qui la necessità avvertita da Freud di distinguere nel 
concetto di resto diurno ciò che è stato suscitato dalla realtà e che non ha trovato 
una sua collocazione a causa di motivi esterni, da ciò che invece è stato accan-
tonato perché respinto, rimasto sopito a causa di una paralisi del pensiero, di 
una sua fondamentale inibizione. Ebbene, entrambi questi elementi, nella loro 
qualità di resti diurni, partecipano alla formazione del sogno, permettendo di 
reinvestire, durante la notte, ciò che durante il giorno è rimasto opaco, ciò di cui 
il soggetto ha serbato traccia e che attraverso le vie associative consente di creare 
nuove connessioni causali articolate al desiderio del soggetto. La vita quotidia-
na, in sostanza, si sfilaccia in una serie di eventi caratterizzati da differenti gradi 
di significazione, più o meno carichi di implicazioni emotive, di contenuti che, 
per quanto banali, danno luogo a dei “legami” che sottopongono i frammenti 
disparati ad un principio ordinatore: quello del fantasma che organizza il desi-
derio inconscio del soggetto. 
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In «Construction avec fin, construction sans fin»2, presentato al convegno 
degli psicoanalisti di lingua francese del 2008, J. Press aveva sviluppato una 
lunga riflessione sul problema del rapporto fra resto, sogno ed esperienza trau-
matica. In questa circostanza, egli osservava come “la riattivazione di ricordi in-
dipendentemente dal principio di piacere gioca un ruolo essenziale come fonte 
del sogno. Il desiderio inconscio che viene ad aggiungersi ha, in questi casi, per 
funzione essenziale di dare forma figurabile ad una situazione che oltrepassa le 
capacità rappresentative. Una questione si pone allora: non bisogna postulare 
all’origine di ogni sogno, nella parte del suo ombelico, un ‘al di qua’ dello psi-
chicizzabile, il sogno rappresentando effettivamente un tentativo di messa in 
forma di qualche cosa che, nella storia della persona, è precisamente sfuggito 
alla rappresentabilità? Quando il lavoro del sogno si compie in maniera ottimale 
questa fonte resta invisibile, ma spesso, per poco che si faccia attenzione, si può 
avere un accesso, almeno parziale, a questo al di qua”3.  

Quello che Press tenta qui di evidenziare è il rapporto fra i resti trauma-
tici e la realizzazione del sogno. Dobbiamo a Ferenczi il merito di aver posto 
un’attenzione particolare su questo tema. Nel 1931, in un articolo sulla revisione 
dell’interpretazione dei sogni4, Ferenczi propone la tesi che il ritorno dei resti 
diurni rappresenta per se stesso una delle funzioni del sogno, e che è sempre 
più evidente che ciò che chiamiamo resti diurni sono nei fatti dei sintomi di 
ripetizione di traumatismi. Il che comporta che ogni sogno non sia solamente il 
ritorno del rimosso, ma un tentativo di condurre degli eventi traumatici – non 
traducibili nello psichico – ad una possibile risoluzione. Si evince qui la funzio-
ne traumatolitica del sogno. Ma anche una diversa concezione del resto diurno 
rispetto a Freud: come il materiale manifesto del sogno, esso, da una parte ma-
schera il contenuto latente, permettendo di contrassegnare mediante l’elemen-
to apparentemente insignificante qualche cosa che al contrario si fa carico di 
un messaggio, di un’intenzione, di un’allusione; ma, dall’altra parte, può anche 
esprimere, seppur nella deformazione, la realtà di un’esperienza già vissuta, la 
traccia di un inesprimibile. Possiamo così osservare l’istituzione di due modalità 
di funzionamento psichico: una parte di esso risponde al principio di piacere e 
iscrive il sogno come un lavoro che prende in carico il residuo diurno come filo 
col quale intrecciare il campo del desiderio. Dall’altra, possiamo ritenere che 
la parte scissa – correlata al trauma – possa sussistere solo nel mantenimento 
della traccia percettiva del trauma stesso e dunque della sua persistenza come 
elemento di una paradossale modalità autorganizzativa. 

2 In Revue française de psychanalyse, 2008, vol. 5.
3 Idem, pag. 40.
4  S. Ferenczi (1931), “Una revisione della interpretazione dei sogni”, Opere, Vol. IV, 

Cortina, Milano, 2002.
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Si tratta, qui, del medesimo problema evidenziato da Laplanche quando, 
in Problématiques V, scrive che “vi è qualcosa, si potrebbe dire, di più incon-
scio dell’inconscio, il segno di percezione. Vi sarebbe una specie di inconscio 
ancora più originario, caratterizzato da dei depositi percettivi iscritti secondo 
delle associazioni di simultaneità”5. La quota percettiva resistente al lavoro di 
trasformazione rende conto della processualità ben descritta da Guillaumin6, 
quando parla del rapporto fra Io-notturno e Io-vigile, come del rapporto fra il 
resto diurno di cui si fa carico il lavoro del sogno e il resto notturno, ovvero ciò 
che sfugge ad esso e che viene consegnato all’Io diurno perché possa continuare 
in altri modi il lavoro di messa in legame, di raffigurazione e di trascrizione. Se 
queste due funzioni entrano in risonanza, si esprime una processualità fra la 
dimensione percettiva e quella allucinatoria, fra l’iscrizione e la sua plasmabilità. 
In caso contrario, il fallimento della presa in carico di ciò che il sogno non può 
trattare (pensiamo alla dimensione dell’incubo, al fallimento del processo oni-
rico nella sua capacità di raffigurazione, nella sua ricerca di variazione o nel suo 
bisogno di identità di ripetizione), può trovare esito solamente nell’agire come 
modo di scarica del resto che a quel punto  diviene uno scarto delle funzioni 
psichiche, e al medesimo tempo  però, la consegna di esso alla dimensione del 
visibile, il tentativo di trovare un contenitore al di fuori del proprio spazio psi-
chico, di restaurare l’integrità narcisistica mediante l’espulsione di una alterità 
che non si lascia assimilare. 

Ad ogni modo, il residuo delle funzioni oniriche si porrà come esigen-
za di proseguire nell’analisi un lavoro di messa in senso, di trasformabilità, di 
traduzione-detraduzione. Il sogno, infatti, come qualsivoglia funzionamento 
psichico, svolge una funzione di legame, di traduzione per l’appunto, lasciando 
inevitabilmente dietro di sé dell’intradotto; un resto che resiste alla traduzione 
e che proprio per questa ragione alimenta la pulsione a tradurre, la spinta a 
rappresentare, legare, trascrivere. Il compito dell’analisi sarà pertanto quello 
di consegnare ai resti intradotti una possibilità ulteriore, una spinta capace di 
rimetterli in gioco, di consegnarli a destini diversi da quelli a cui erano stati 
assegnati. È il nesso profondo che lega l’attività analizzante della traduzione al 
transfert come forma inedita di amore. Se, infatti, l’esperienza dell’analisi è una 
esperienza di traduzione dell’intraducibile, essa è anche, nello stesso tempo, una 
esperienza che invita a detradurre, ovvero a sciogliere le traduzioni pregresse 
a loro volta cristallizzate – si può supporre che il fantasma stesso sia, nel suo 
fondo, una traduzione-interpretazione cristallizzata e, come tale, destinata alla 
ripetizione – per renderle più aperte, meno rigide e fissate, più capaci di acco-
gliere l’alterità interna. È questa, in effetti, la forza propulsiva di Eros. Si tratta, 
in altri termini, di attivare una funzione generativa del resto che sia in grado 

5 Puf, Paris, 1987, pag. 52.
6 Le rêve et le Moi, Puf, Paris, 1979.
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di alimentare nuove spinte a tradurre, investimenti semantici ed emotivi che il 
soggetto può integrare piuttosto che respingere. In questo senso il resto si rivela 
sempre un Giano bifronte: è l’impossibile da tradurre e ciò che essendo ancora 
presente – impossibile da dissolvere – impone la necessità di rendere questa 
impossibilità nuova. 

La differenza fra un resto come fissazione intraducibile e un resto consi-
derato nella sua funzione motrice di neocreazioni psichiche, si rende particolar-
mente evidente in tutti quei processi che attestano uno sfaldamento dell’Io, co-
me avviene, per esempio, nelle afasie o nel caso del feticismo studiati da Freud7. 
Già nel testo del 1891, L’interpretazione delle afasie, Freud prende in esame delle 
osservazioni di Jackson su pazienti afasici, notando che oltre al sì e al no, vi è un 
altro “resto del linguaggio”, il più spesso una parolaccia (Freud scrive che tali 
esempi suggeriscono l’idea che questi resti del linguaggio sono le ultime parole 
che l’apparato linguistico ha formulato prima di essere colpito dalla malattia), 
come a segnalare la persistenza di una funzione che residua nell’ultima traccia 
motrice. Analogamente nel caso del feticismo: è sempre Freud nel saggio sul Fe-
ticismo del 1927 che mostra come nell’instaurazione del feticcio sia in primo pia-
no un arresto del ricordo, una sorta di particolare amnesia traumatica. L’ultima 
impressione percettiva prima di incontrare la visione traumatica dell’assenza del 
pene nella madre, viene trattenuta come “feticcio” in grado di riparare il sogget-
to dall’angoscia. Una specie di conservazione mnestica si impone in entrambi 
i casi (l’ultima parola, l’ultima immagine) determinando l’esistenza di “resti” 
che funzionano come rappresentativi dell’Io prima della perdita del linguaggio 
o prima della visione angosciante della castrazione della madre. Si tratta di un 
residuo processuale, di una memoria residuale ai bordi del trauma. Potremmo 
allora ipotizzare come accanto al reperimento dei resti intradotti, vi sia l’esigenza 
di appoggiarsi proprio a tali resti per provare a bordare il trauma, per istituire 
dei punti di ancoraggio soggettivi, delle funzioni-limite da cui ripartire o a cui 
affidarsi per evitare il vuoto rappresentativo e la fissazione mortifera della ri-
petizione? In tal caso, il resto diviene fossile e garante, al medesimo tempo, di 
un prima del trauma, di ciò che precede la catastrofe soggettiva, un’ultima im-
magine, un’ultima parola che permette di ricostituire l’integrità soggettiva lesa, 
condizione che ovviamente capovolge il lavoro analitico nella sua dimensione 
detraduttiva ed apre, invece, ad una sua funzione “restocentrica”.

In questo numero di Frontiere il lavoro sull’ultima immagine, sull’ultima 
parola, sul resto che resiste, non definisce solo una pratica clinica, ma anche 
una pratica culturale più ampia.  Il resto non appare più come uno spettro che 
ritorna perturbando, minacciando l’esistenza, ma come una inaudita possibilità 
di rinnovamento; insurrezione, risorgenza non tanto di ciò che è stato e ritor-

7 Sulla questione, cfr. D. Scarfone, “Fantômes du corps, restes du langage », Revue 
française de psychanalyse, 2010, 5, vol. 74.
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nerebbe solo spettralmente, ma di ciò che ripreso diviene occasione, evento, 
non ancora accaduto. Il resto è in attesa di una nuova traduzione. L’inconscio 
stesso lavora per offrire a ciò che non passa – all’insistenza del resto  una nuova 
possibilità. L’inedito non scaturisce infatti dalla rottura con ciò che resta, ma 
da un suo impiego impensato. Allora l’ultima parola e l’ultima immagine non 
chiudono il discorso, ma esigono che si riapra ogni volta.


