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L’oggetto psichico è incomparabilmente più complicato
dell’oggetto materiale (dell’archeologo) e la nostra conoscenza
non è preparata abbastanza a ciò che dobbiamo trovare, perché
la sua struttura più profonda nasconde ancora molto mistero.

FREUD 1937

D
esidero introdurre le mie riflessioni sul volume Prendersi Cura attra-
verso l’esergo tratto da Costruzioni nell’analisi, nel quale mi pare si
condensi la cifra profonda, lo spirito degli autori e del loro volume.
Sono trascorsi molti decenni dalla comparsa di quello scritto e senza

alcun dubbio le nostre conoscenze intorno all’oggetto psichico hanno compiuto
numerosi progressi. Tuttavia, il profondo desiderio di ricerca, una sete di com-
prensione e approfondimento, continua a restituire all’esperienza della cura psi-
coanalitica nella prospettiva degli autori quell’inconfondibile emozione di ospi-
tare nello sguardo dell’analista-ricercatore la rinnovata capacità di stupirsi di
fronte ai misteri dell’esistenza umana, e il contemporaneo desiderio di indagarla
sempre più a fondo. 

Nel panorama della produzione teorica pubblicata in ambito psicoanalitico,
il volume Prendersi cura ha un suo specifico rilievo. Gli scritti degli autori pre-
sentano infatti una qualità peculiare: la teoria psicoanalitica è un insieme com-
plesso d’idee, prospettive, concettualizzazioni, filtrate costantemente attraverso
le loro soggettività all’opera, in un processo terapeutico vivo, vissuto nel corso
della loro lunga esperienza di clinici. Una clinica psicoanalitica che è lo sfondo,
la fonte, da cui trae origine ogni esplorazione teorica. Un riflettere teoricamente
che, intenzionalmente direi, non si discosta mai troppo dal vissuto e dal fenome-
no che si intende indagare. L’elaborazione secondaria è ovviamente ricca, artico-
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lata, piena di rimandi teorici e bibliografici, e tuttavia rimane sempre aderente a
quei livelli del vivente che rivelano la profonda familiarità intrattenuta dagli auto-
ri con tali dimensioni dello psichico: «Il vissuto che in qualche modo concorre a
formare il pensiero teorico ci sembra debba essere un punto specifico della psi-
coanalisi […]» (14). Direi che tale affermazione colloca di fatto la loro produzio-
ne all’interno di quel « discorso vivente» che con Green (1973) trova una prima
sistematizzazione teorica nella quale la concezione psicoanalitica dell’affetto
occupa una posizione centrale (Cfr. Vergine, 1991). Una concezione del campo
affettivo che si estende dal corpo al linguaggio, spazio psichico in cui gli affetti
sono il mezzo mediante il quale vengono trasmesse informazioni vitali. È soltan-
to un ascolto «affettivizzato» che può creare un profondo contatto nello scambio
clinico; senza il quale l’analisi del materiale verbale rimane un’attività arida, pri-
va delle fonti della comprensione intuitiva. Le concettualizzazioni espresse in
tutto il volume, non prive talora d’illuminazioni dolorose, contemplano infatti il
limite degli strumenti che abbiamo a disposizione per ospitare nella nostra men-
te, temporaneamente, forme di ricerca e indagine sul vivente. Tali concettualizza-
zioni non sono mai prive di fiducia e speranza, poiché espressione di un universa-
le bisogno di pensabilità della mente «in quella continua ricostruzione del vivere
che è il pensiero psicoanalitico» (73). 

I contributi raccolti nel volume affrontano in forma profonda, nitida e chiara,
un complesso percorso di concettualizzazione psicoanalitica, individuando nel
genealogico uno dei vettori che fondano il processo di costituzione della sogget-
tività. Una genealogia della formazione delle strutture psichiche ove affiorano
configurazioni psicopatologiche la cui significazione s’inscrive in un ampio oriz-
zonte che include nella comprensione, persino, le necessità e i destini della specie
nella loro evoluzione: «Come se si trattasse di una legge della speciazione, che ha
una sua potenzialità e una sua continuità, nel senso che le nascite a venire devono
contribuire alla soddisfazione di una potenzialità originaria […] esse potrebbero
essere le due facce di uno stesso fenomeno […] In altri termini sembra necessario
realizzare contemporaneamente un aspetto conservativo della vita insieme a una
piccola differenza che è anche in qualche modo evoluzione di una sua antica
potenzialità […]» (18).

Le forme di sofferenza, dunque, ma soprattutto le forme della cura ad esse
rivolta, rappresentano il testo ed una sorta di «filo rosso» che attraversa tutto il
volume, evidenziando l’interesse prevalente degli autori, in un dialogo aperto
all’apporto risonante con numerose altre discipline. 
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La profondità degli scritti scaturisce dall’uso di un vertice analitico utilizzato
in una forma mai satura, costantemente capace di aprirsi all’ascolto dell’alterità:
sia essa abbia a che fare con improvvise ed impreviste intuizioni inconsce dell’a-
nalista, sia appartenga alla mente del paziente o al confronto con una diversa
disciplina. In quel complesso intreccio tra elementi coscienti e aspetti emotivi
profondi, ogni singolo segno ha diritto di giungere alla mente e poter contribuire
ad una peculiare modalità di generare esperienza psichica. Nel canone teorico ed
emotivo degli autori, elementi di vario ordine possono essere accolti, elaborati
psichicamente, in un autentico «apprendere dall’esperienza». 

La profondità e la complessità del pensiero, l’esperienza insostituibile di
seguire leggendo i vari capitoli, il filo coerente dei ragionamenti ospitati, chiari
nelle loro essenze; le incursioni teoriche nei modelli psicoanalitici della mente e
nelle concezioni della cura a essi interrelate e la ricchezza di riferimenti interdi-
sciplinari delineano un soggetto psichico la cui matrice prende forma nel dialogo
originario bambino-ambiente di accudimento. Una matrice intersoggettiva origi-
naria che in alcune condizioni veicola per vie largamente inconsce sofferenze in
latenza talora da più generazioni. Un prendersi cura dunque complesso, ove la
mente dell’analista si dispone a quella condizione fondativa della relazione anali-
tica che è l’assunzione «di responsabilità […] quando accetta un paziente […]
ma soprattutto ricordando che […] ciò che cura nella terapia psicoanalitica […] è
la persona con la sua presenza viva e le sue difese, la sua capacità di investimento
e il suo complesso bagaglio psicologico, le sue reazioni emotive alla formazione
della relazione con il paziente […] L’analista con tutte queste componenti psico-
logiche messe a disposizione del paziente è come un testimone che riverbera
quelle del paziente, con o senza parole, permettendo ad entrambi di conoscersi
meglio» (152). Vale la pena sottolineare brevemente l’uso che gli autori fanno del
concetto di testimone nella cura, una concettualizzazione raramente utilizzata
nelle nostre produzioni teoriche. La prima osservazione è che alcuni aspetti della
clinica psicoanalitica evidenziano la dimensione ampiamente intersoggettiva
della conoscenza di se stessi. Ne discende che la testimonianza può essere pensa-
ta come la partecipazione ad un campo affettivo costituito da paziente e analista,
che rende « reale» in quanto riconosciuta, l’esperienza affettiva dolorosa del
paziente. In tal senso, la testimonianza rappresenta uno dei fattori curativi della
situazione psicoanalitica. Una funzione di testimonianza che può promuovere ad
esistenza psichica la dimensione «bruta» di alcune forme di esperienza. Una fun-
zione analitica, quella del testimoniare, il cui scopo preminente non si realizza
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nella costruzione di narrazioni alternative, ma essenzialmente, ad un primo livel-
lo, nella condivisione psichica di un affetto doloroso, talora traumatico. Tale con-
divisione esprime la comprensione empatica dell’analista a partire dalla quale
possono porsi le basi di una prima «appropriazione soggettiva» da parte del
paziente, attraverso l’attivazione di complessi processi di rispecchiamento con-
sonante. Siamo vicini in questa prospettiva al Ferenczi che si interroga sullo svi-
luppo del senso di realtà. 

Le forme della cura psicoanalitica proposte dagli autori rimandano ad una
concezione della relazione analitica in cui diviene possibile indagare la comuni-
cazione inconscia tra paziente ed analista, tra livelli interpsichici ed intersoggetti-
vi, a partire dalla consapevolezza che le mete e gli obiettivi di quella specifica
relazione esprimono una peculiarità vincolata alle potenzialità che ciascuna
mente può portare in campo, con il compito etico assegnato alla mente dell’anali-
sta di tollerarne le possibili vicissitudini e porsi al servizio delle potenzialità per-
sonali di ogni paziente. 

Sembra, in questa prospettiva, generarsi uno sfondo, una base inconscia, alla
cui creazione contribuiscono entrambi, paziente e analista, un «terzo analitico»,
costruito intersoggettivamente, piuttosto vicino ad alcune formulazioni di
Ogden: «Ho sempre più l’idea che in ogni situazione analitica la mia esperienza
rifletta ampiamente una particolare costruzione intersoggettiva inconscia che io e
il paziente andiamo via via creando. Questo particolare incontro inconscio con
l’analizzando dà luogo alla creazione di un terzo soggetto, il terzo analitico inter-
soggettivo […] con il contributo di entrambi e al quale entrambi attingono indivi-
dualmente durante il processo di generazione della propria esperienza della rela-
zione analitica» (Ogden, 2003, 15). 

Se nella formazione delle strutture psichiche appare chiaro il riferimento ad
una dialettica fra le generazioni matrice dell’esperienza psichica, nella teorizza-
zione emerge una psicoanalisi attenta ai processi di costituzione dell’identità
soggettiva e alle condizioni di rapporto con gli oggetti che ne determinano le pos-
sibilità, all’interno di considerazioni che includono nelle loro essenze, livelli eco-
nomici, topici e dinamici. Una concettualizzazione della formazione del soggetto
e delle sue vicissitudini legata da una parte al rapporto con gli oggetti, dall’altra
agli elementi idiomatici soggettivi dei quali il soggetto è dotato sin dalle origini
della vita. Un soggetto dunque immerso in una dimensione «autopoietica» a par-
tire dalla quale negozierà costantemente, talora per sé, in altri casi come portatore
di necessità inconsce di generazioni che lo precedono, quelle peculiari forme di
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esistenza di cui arriverà ad appropriarsi soggettivamene ri-costruendo il senso
della propria esistenza psichica.

In altri termini, è come se gli autori, nel loro ricercare, tentassero di concet-
tualizzare un modello metapsicologico allargato, al contempo capace di affonda-
re le proprie radici in una concezione strutturale della mente, e parallelamente in
grado di tener conto di un percorso di sviluppo evolutivo complesso, mai conce-
pito secondo una vettorialità lineare, talora eccessivamente semplificante. Un
tentativo di contemplare sia i fenomeni indagati da Freud nel suo complesso
impianto teorico, sia  quelli studiati dai suoi successori alla luce di ulteriori moti-
vazioni psicologiche e di nuove proposte teoriche. Ad esempio è estremamente
significativo il riferimento a Winnicott, ma anche la proposta di riconsiderare gli
studi di Bowlby e i suoi successori nello studio delle teorie dell’attaccamento. 

Bisogna lasciarsi condurre dalla lettura, interrogarsi e fermarsi a meditare,
tornare indietro e desiderare di saperne di più attraverso lo studio dei diversi con-
tributi scientifici, dei linguaggi, delle parole-chiave, degli aggiornamenti biblio-
grafici di cui il testo è disseminato, per capire i punti di svolta, le nuove frontiere
da esplorare, le ragioni dei diversi modelli teorici della psicoanalisi. 

L’idea dell’ampiezza degli interessi scientifici e della complessità degli argo-
menti trattati, argomenti che vanno dall’approfondimento nei confronti di «alcu-
ni aspetti della pratica analitica anche di interesse teorico», ai mutamenti teorici e
metateorici intervenuti in una psicoanalisi in espansione, «attaccamento, adatta-
mento e genetica», dalle questioni inerenti lo statuto scientifico della psicoanali-
si, «le diverse istanze psicoanalitiche nella cura», alla questione di che cosa cono-
sce l’analista e di che cosa il paziente abbia bisogno nelle mutate concezioni del
Sé, «formazione, costruzione e sviluppo del legame terapeutico», dai mutamenti
relativi alla posizione dell’analista e la teoria del transfert-controtrasfert, alla
questione del rapporto con le scienze affini e delle ricadute che tutto ciò può sulla
ricerca in psicoanalisi, ricerca intesa in una accezione ampia. 

Al termine di questa sintetica panoramica mi sembra di poter individuare, fra
gli altri, un focus possibile: riguarda l’appassionato impegno intellettuale nella
riflessione sullo stato dell’arte, sul futuro della psicoanalisi alle soglie del nuovo
millennio. Il contributo degli autori consiste nell’approfondimento della compren-
sione dello statuto della psicoanalisi certamente come teoria, metodo e terapia, in
un’epoca caratterizzata dalla proliferazione dei modelli psicoanalitici, espressione
insieme di fecondità e crisi, e dalla difficile ricerca di un common ground che
distenda le serpeggianti angosce di frammentazione del corpo psicoanalitico. 
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L’approccio rivolto ai problemi posti dal pluralismo dei modelli della psicoa-
nalisi contemporanea, ai rischi di una molteplicità di linguaggi non dialoganti o
in alternativa ad un difensivo ritiro nelle certezze quasi religiose del proprio
modello, comporta un tentativo di mantenere alta la tensione conoscitiva, nella
consapevolezza dei mutamenti intervenuti nella cultura in generale ed anche in
quella scientifica adiacente. Tale rinnovata consapevolezza ci consente di com-
prendere forse di più le ragioni della diversità e della pluralità nella psicoanalisi e
quindi ce la rende pensabile, permettendoci di trovare il giusto equilibrio fra tra-
dizione e rinnovamento, fra una scelta che può condurre la psicoanalisi all’isola-
mento e un’altra che può alterarne la  fisionomia. 

In altri termini potremmo inferire che il pluralismo della psicoanalisi con-
temporanea non è spiegabile come una diretta conseguenza di una crisi del siste-
ma teorico freudiano, o come una spartizione geografica di aree di controllo in
seno al movimento psicoanalitico, ma piuttosto come il riflesso di un amplia-
mento dei vertici di indagine, epistemologie soggettive prodotte nell’incontro
con aree della sofferenza più ampie, in un nuovo rapporto con la società e con la
cultura. In questo gli autori hanno molti punti di contatto con quegli autori della
psicoanalisi contemporanea delle relazioni d’oggetto che teorizzano la psicoana-
lisi nel nuovo contesto succeduto alla crisi della modernità (crisi della grandi nar-
razioni dell’occidente, sfiducia nelle sorti progressive del positivismo e nelle fun-
zioni guida delle autorità). 

Se, ad esempio, prendiamo in considerazione l’estendersi, a partire dalla
metà degli anni settanta, del dibattito sull’influenza personale dell’analista nella
produzione dei fenomeni clinici, sul rapporto fra la sua soggettività e la sua
oggettività nella raccolta e  nella comprensione dei dati, ci appare subito chiaro
come esso rifletta il contemporaneo dibattito di ordine epistemologico che ha
attraversato gran parte della comunità scientifica circa i modi con i quali cono-
sciamo ciò che sappiamo; se le nostre idee colgono e riflettono ciò che è li fuori
nella natura o se al contrario ogni conoscenza, anche quella scientifica, è da con-
siderarsi come soggettiva, non progressiva, frutto di costruzione e non di scoper-
ta, contestuale e non universale e assoluta. 

Anche la critica filosofica aveva destituito di fondamento l’idea che quello
scientifico fosse un sapere autoconcluso nei suoi testi, dotato di crescita autono-
ma e cumulativa, elaborato da menti obiettive. In assonanza con il pensiero di
Loewald secondo cui la scienza è un sistema culturale tra gli altri che, essendo
organizzato dalla mente umana, soggetta cioè alle influenze del mondo esterno e
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alle motivazioni personali, non può vantare né diritti di priorità né pretese di
assurgere a criterio assoluto di verità, andava di pari passo con lo smontaggio, la
decostruzione dell’immagine oggettivante dell’analista quale osservatore impar-
ziale di ciò che accade nella mente dell’analizzando. Si viene così a riaprire il
discorso, così centrale nella elaborazione di Pia De Silvestris e Adamo Vergine,
sul problematico rapporto fra ciò che è bene per il paziente e ciò che è bene per la
ricerca ed il progresso scientifico. Questo spostamento d’attenzione da quello
che è importante per la psicoanalisi a quello che interessa chi ad essa si rivolge,
conduce ad un rinnovato interesse per l’approfondimento delle concezioni della
cura, dell’azione terapeutica in un ampliamento del proprio raggio d’azione. Il
widening scope non poteva e non può infatti prescindere dalla necessità di far dia-
logare gli obiettivi analitici con le necessità e i limiti dei singoli pazienti (Bordi,
2009)

Naturalmente, non è da credere leggendo queste righe che gli autori risolva-
no il problema con una adesione totale al modello interpretazionista della realtà.
Certamente infatti siamo ormai tutti consapevoli che le interpretazioni variano
secondo le epoche e le tradizioni culturali, aspetto che ci segnala l’inevitabile cri-
si di autorità dell’analista. Indubbiamente, si registra  con preoccupazione di
alcuni il progressivo rarefarsi nel mondo contemporaneo dei confini fra scienza
ed ermeneutica. Tuttavia, gli Autori non perdono di vista la necessità del confron-
to, pur nella differenza dei metodi, con le scienze empiriche, che invece procedo-
no attraverso congetture su dati osservabili da cui si dipartono ipotesi e generaliz-
zazioni destinate a ricevere o meno conferma. Questo poiché ogni elaborazione
teorica per quanto coerente non può non collegarsi al suo contesto, pena l’isola-
mento dalla realtà e dal contesto scientifico del suo tempo. 

È in questo modo, sembra di capire, che si possono evitare i rischi di riduzio-
nismo nel confronto fra la nostra scienza e le scienze empiriche. Non si tratta di
ridurre i processi mentali inconsci alle loro basi neurofisiologiche, o assimilarli ai
dati tratti dall’infant research, né di sostituire un metodo perspicuo che ci forni-
sce un accesso privilegiato alla soggettività del paziente e alla comprensione del-
le interazioni affettive analista-paziente con le procedure dei laboratori di ricerca.
Nonostante la mole enorme di lavoro da svolgere per la codificazione dei lin-
guaggi necessari al raffronto fra i costrutti delle due scienze, il pluralismo meto-
dologico è oggi la caratteristica prevalente della ricerca in ogni campo del sapere.
Gli autori, pur essendo profondamente convinti che la nostra evoluzione teorico-
clinica proceda certamente a partire dai dati emersi entro la stanza d’analisi, nel-
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l’incontro fra due soggettività, ritengono altresì utile includere gli stimoli forniti
alla nostra ricerca concettuale da campi extra-analitici. Ricerca concettuale,
usando il termine della U. Dreher, per segnalare che i criteri per valutare i concet-
ti della psicoanalisi non possono coincidere con quelli della verificabilità empiri-
ca in senso stretto; lo statuto scientifico della psicoanalisi, come quello di altre
discipline influenzate dalla personalità dell’osservatore, non coincide con i prin-
cipi delle scienze positiviste. Tuttavia, i dati empirici provenienti dai diversi cam-
pi delle scienze affini stimolano l’approfondimento e la rivisitazione  di concetti
teorici, ci interrogano sulle nostre teorie evolutive, sulle concezioni dell’azione
terapeutica, stimolano la verifica dei nostri costrutti esplicativi, provocano ulte-
riore dibattito e nell’insieme contribuiscono a generare un clima che favorisce la
ricerca nei rispettivi campi. 

Inoltre, sul piano del confronto fra i modelli, una simile attenzione nel consi-
derare il corpo teorico dei modelli psicoanalitici come profondamente embricati
con il proprio contesto ha il vantaggio di arginare facili unanimismi e rende più
problematica la proposta di reperire il common ground in una comune pratica cli-
nica mentre nel contempo ci differenziamo nelle teorie. 

I concetti e le parole non sono facilmente trasferibili da un contesto ad un
altro senza che essi ne siano profondamente modificati. Occorre fare costante
attenzione nelle opere di traduzione, anche se è indispensabile per comunicare
continuare a farle.  

Penso che il loro esempio di ricercatori sia rintracciabile, oltre che nei vari
scritti, in una disposizione di fondo che ci indica come la ricerca nel nostro cam-
po proceda: se siamo capaci di lasciarci attraversare da diverse epistemologie psi-
coanalitiche, se siamo in grado di mantenere dentro di noi in una «coesistenza
inquieta» differenti sistemi di idee, tollerando temporaneamente, in modalità e
forme scarsamente integrate, il molteplice ed il complesso. 

Credo che in questo «esplorare» risieda la cifra più significativa del contribu-
to degli Autori, l’invito ad incontrare «l’altro», a sopportare una sorta di tensione
paradossale nella nostra mente, per la quale il conoscere abbia a che vedere sia
con una dimensione in cui l’altro è assimilabile a sé, sia invece nella sua posizio-
ne per così dire oggettiva, in quanto soggetto altro e indipendente; sia come
oggetto di proiezione identificazione, sia come soggetto riconosciuto nella sua
autonomia ed indipendenza. 

L’esplorazione, l’approfondimento e la ricerca evidenziano e ci confrontano
con la realtà di molti mondi possibili, di fronte a tale vastità e pluralità la mente
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può chiudersi difensivamente e arroccarsi nelle certezze dei ristretti domini, o noi
possiamo decidere di renderci disponibili ad affrontare l’agone in cui siamo chia-
mati a cimentarci, io credo, con una rinnovata fiducia nel metodo psicoanalitico e
direi più in generale nel metodo scientifico. A patto di saper tenere la barra del
timone in una direzione che non ceda né alle correnti del riduzionismo né a quelle
del dogmatismo. Appare, questa, una navigazione in cui gli autori hanno mostra-
to molta destrezza!
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